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 هرگونه استفاده از متن این کتاب، فقط برای نقد و معرفی و در 
قالب بخش‌هایی از آن، مجاز است. 

آبراهــام اســتوکر )1912ـ1847( ملقــب به 
برام اســتوکر، نویســنده‌ای ایرلندی و خالق 
کوتاه بسیاری است.  رمان‌ها و داســتان‌های 
زندگــی وی تا نوجوانی درگیــر بیماری‌ای بود 
که ســبب شــد چند ســال از عمر خود را در 
رختخواب بگذرانــد. تجربیات دوران نقاهت 
تأثیر ارزشمندی در زندگی وی بر جای نهاد. 

استوکر رمان‌های بسیاری را به رشته‌ی تحریر 
درآورده اســت، اما مشــهورترین داستان او، 
که به سبب حضور خون‌آشامی  کولاســت  درا
کولا« بر سر زبان‌ها افتاد. پیش  به نام »کنت درا
از شروع نگارش این داستان، استوکر هشت 
ســال از عمرش را صــرف تحقیق و بررســی 
در فرهنگ‌هــای اروپا و خواندن افســانه‌های 
کولا  مربــوط به خون‌آشــامان کرده ‌بــود. درا
که به‌صورت  رمانِ بخش‌بندی‌‌شــده‌ای است 
نامه‌های  خاطرات ثبت‌شــده، تلگراف‌هــا، و 

ارسال‌شده بین افراد نگاشته شده ‌است. 

بـرام استـوکـر
Bram Stoker



به دوست عزیزم هامی-بِگ1

 )Hall Caine( کِین که استوکر با آن دوست رمان‌نویسش هَل  Hommy-Beg .1: عنوان محبت‌آمیزی است 
را خطاب می‌کرد.



زمانی مشخص می‌شود این اوراق چگونه پشت سر هم 

آمده‌ که آن‌ها را بخوانیم. تمام مطالب غیرضروری حذف 

کم‌وبیش با باورهای امروزی تناقض  که  شده تا داستانی 

دارد به صورت واقعیتی محض به چشم آید. در سراسر 

گذشته نیست تا حافظه  این متن هیچ عبارتی مربوط به 

کرده باشد، چون همه‌ی اسناد متعلق  در ضبط آن خطا 

به همین دوران است و از دیدگاه افرادی ارائه شده و در 

که آن‌ها را نوشته‌اند. کسانی اســت  محدوده‌ی دانش 



فصل اول
دفتر خاطرات جاناتان هارکِر

)تندنویسی‌شده(
سوم مه، بیستریتسا1

یکم مه ساعت 8:35 شب مونیخ را ترک کردم و صبح روز بعد به وین رسیدم؛ ‌بایستی 
که در قطار به  کوتاهی  6:46 می‌رسیدم، اما قطاری ک ‌ساعت تأخیر داشت. از نگاه 
که  که در خیابان‌هایش قدم زدم چنین برمی‌آید  بوداپست انداختم و اندک‌زمانی 
مکانی بی‌نظیر باشد. ترسیدم زیاد از ایستگاه دور شوم، چون دیر رسیده بودیم و 
که غرب را ترک  کنیم. برداشتم این بود  قرار بود تا جایی ‌که می‌شد به‌موقع حرکت 
می‌کنیم و وارد شرق می‌شویم؛ غربی‌ترین پل از پل‌های باشکوه رود دانوب، که اینجا 

ژرفا و پهنایی خیره‌کننده دارد، ما را میان رسوم حکومت‌ ترک‌ها برد.
کلاوزنبورگ2 رسیدیم. آنجا  کردیم و پس از تاریکی شب به  تقریباً به‌موقع حرکت 
برای گذراندن شب در هتل رویال اقامت کردم. برای شام، بهتر است بگویم عصرانه، 
مرغ تزئین‌شده با فلفل قرمز خوردم که خیلی خوب اما عطش‌آور بود. )یاد‌آوری. باید 
گفت نامش »پاپریکا  دستور این غذا را برای مینا بگیرم.( از پیشخدمت پرسیدم و 
کارپات3  کوه‌های  که غذایی ملی است، بی‌گمان در تمام مسیر  هِندِل« است و ازآنجا
گیر می‌آید. اندک آلمانی‌ای که بلد بودم اینجا خیلی به دردم خورد؛ راستش نمی‌دانم 

کارهایم برآیم. بدون آن چطور می‌توانم از پس 
در لندن با استفاده از فرصتی که داشتم به موزه‌ی بریتانیا سر زده بودم و در کتابخانه 
بین کتاب‌ها و نقشه‌های مربوط به ترانسیلوانیا4 تحقیق و تفحص کرده بودم؛ این‌طور 
به نظرم رسیده بود که بی‌شک داشتن اطلاعاتی درباره‌ی این سرزمین برای رسیدگی 

Bistritz .1: از شهرهای رومانی.
کلوژ ناپوکا )Cluj-Napoca( در رومانی است. Klausenburgh .2: شهر فعلی 

The Carpathians .3: رشته‌کوهی در اروپای مرکزی و جنوبی.
که به دست امپراتوری روم باستان از بین رفت. Transilvania .4: منطقه‌ای تاریخی در رومانی 
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که او از آن نام برده  کارهایی کی از نجیب‌زادگانش مهم است. می‌بینم منطقه‌ای  به 
کشور است، درست در مرز سه ایالت ترانسیلوانیا،  بود در دورترین نقطه‌ی شرقی 
ناشناخته‌ترین  و  بکرترین  از  کارپات؛ی کی  کو‌ه‌های  وسط  بوکوفینا،  و  مولداوی 
کولا را نشانم  که محل دقیق قلعه‌ی درا قسمت‌های اروپا. نقشهی ا اثری پیدا نکردم 
با نقشه‌های  که  از این سرزمین وجود ندارد  بدهد، چون در حال حاضر نقشه‌ای 
کولا از آن نام برده  اُردنانس سِروِی1 ما برابری کند، اما فهمیدم شهر بیستریتسا که درا
مکانی به‌نسبت مشهور است. برخی ازی ادداشت‌هایم را اینجا می‌آورم تا وقتی با مینا 

کند. درباره‌ی سفرهایم حرف می‌زنم، حافظه‌ام رای اری 
کسون‌ها در جنوب و  جمعیت ترانسیلوانیا از چهار ملیت متمایز تشکیل شده: سا
گیارها در غرب و سِکِی‌ها در  آمیخته با آن‌ها، والاک‌ها که از نسل داس‌ها2 هستند، ما
شرق و شمال. من میان گروه آخر می‌روم که ادعا می‌کنند از تبار آتیلا و هون‌هایند.3 
کردند،  کشور را فتح  گیارها در قرنی ازدهم  ممکن است چنین باشد، چون وقتی ما
کوه‌های  در  جهان  خرافات  تمام  که  خوانده‌ام  مقیم‌اند.  آنجا  هون‌ها  که  دیدند 
این  باشد؛ در  گرداب خیالی  گویی مرکز نوعی  کارپات جمع شده‌اند،  نعلی‌شکلِ 
کُنت درباره‌ی این  ‌صورت اقامتم ممکن است بسیار جالب باشد. )یادآوری. باید از 

کنم.( خرافات سؤال 
بااینکه تختم به‌قدر کافی راحت بود، خوب نخوابیدم، چون خواب‌های عجیب‌وغریبی 
دیدم. سگی تمام شب زیر پنجره‌ام زوزه می‌کشید و شاید این موضوع با آشفتگی خوابم 
مرتبط بودی ا شاید به خاطر پاپریکا بود، چون مجبور شدم تمام آب پارچم را بنوشم 
و بااین‌حال هنوز تشنه بودم. حوالی صبح خوابم برد و با در زدن‌های ممتد بیدار 
شدم؛ پس لابد آن‌وقت در خوابی عمیق بوده‌ام. صبحانه باز پاپریکا خوردم با نوعی 
گوشت  که می‌گویند اسمش »مامالیگا«ست؛ بادمجان شکم‌پُر با  شوربا از آرد ذرت 
که به آن »ایمپلِتاتا« می‌گویند. )یادآوری. باید دستور این را  قیمه‌شده، غذایی عالی 
هم برای مینا بگیرم.( مجبور شدم صبحانه‌ام را با عجله بخورم، چون قطار کمی قبل 
از ساعت هشت راه افتادی ا بهتر است بگویم ‌بایستی راه می‌افتاد، چون ساعت 7:30 

که نقشه‌هایی دقیق تهیه می‌کند. Ordnance Survey .1: نام آژانس ملی نقشه‌برداری بریتانیاست 
کارپات. کوه‌های  کن حوالی  کهن سا Dacians .2: قومی 

گرد با نژاد مغول و ترکمن به رهبری آتیلا. Huns .3: قومی صحرا

گن انتظار بکشم تا  که شتابان به ایستگاه رفتم، ناچار شدم بیش ازی ک‌ ساعت در وا
حرکت کند. به نظر می‌رسد هرچه بیشتر به‌سوی شرق می‌رویم، ساعت حرکت قطارها 

نامنظم‌تر می‌شود. پس در چین اوضاع چطور است؟
تمام روز گویی پرسه‌زنان و آهسته از میان سرزمینی می‌گذشتیم که سرشار از هر نوع 
زیبایی بود. گاه به شهرهای ا قلعه‌هایی کوچک بر فراز تپه‌هایی شیب‌دار برمی‌خوردیم 
که از  گاه به رودها و جویبارهایی می‌رسیدیم  کتاب‌های قدیمی دعا دیده‌ایم؛  که در 
حاشیه‌ی سنگیِ عریضشان در هر سو معلوم بود در معرض سیلاب‌هایی سهمگین 
کناره‌ی رودخانه را بروبد و پاک  قرار دارند. آبی فراوان با جریانی شدید لازم است تا 
گاه جمعیت‌هایی با پوشش‌های مختلف  گروه‌هایی از مردم و  کند. در هر ایستگاه، 
حضور داشتند. برخی از آن‌ها به روستاییان خودمان می‌مانستندی ا به دهاتی‌هایی 
که از فرانسه و آلمان می‌آیند، با کت‌های کوتاه و کلاه‌های گِرد و شلوارهای دست‌دوز، 
اما عده‌ای نیز بسیار تماشایی بودند. زن‌ها خوشگل به ‌نظر می‌رسیدند، مگر وقتی 
کمر همه‌شان بسیار پهن و بدقواره بود. همگی  که به آن‌ها نزدیک می‌شدید، چون 
کمربندهایی بزرگ  گشاد سفید در انواع مختلف داشتند و بیشترشان  آستین‌های 
که مثل لباس‌های زنانه در مجالس  بسته بودند با نوارهای فراوان از جنسی دیگر 
رقص پرپر می‌زدند و البته زیر آن‌ها دامن داشتند. غریب‌ترین چهره‌هایی که دیدیم از 
آنِ اسلواک‌ها بود که از بقیه وحشی‌ترند، با آن‌ کلا‌ه‌های بزرگ گاوچرانی، شلوارهای 
کمربندهای چرمی بزرگ  کتان و  گَل‌وگشاد، پیراهن‌های سفید  سفید چرک‌مُرده و 
که سرتاسرشان میخ‌های برنجی پرچ شده  و سنگین با حدود سی سانتی‌متر پهنا 
بود. چکمه‌هایی بلند پوشیده و شلوارهای خود را در آن‌ها چپانده بودند و زلف‌های 
اما  تماشایی‌اند،  بسیار  مردم  این  داشتند.  سیاه  کلفت  و سبیل‌های  بلند  مشکی 
را  آن‌ها  بلافاصله  بودند،  تئاتر  صحنه‌ی  روی  گر  ا نمی‌رسند.  به ‌نظر  خوش‌سیما 
گفته‌اند بسیار  که به من  کهنه‌کار می‌پنداشتید، اما آن‌طور  دسته‌ای راهزن شرقی و 

کنند. بی‌آزارند و قادر نیستند چنان‌که باید، ابراز وجود 
بسیار جالب  و  قدیمی  آن ‌مکان  بیستریتسا،  به  که  می‌گرایید  تاریکی  به  غروب 
که سر مرز قرار دارد -چون به بوکوفینا منتهی می‌شود-  رسیدیم. گردنه‌ی بورگو ازآنجا
کرده و بی‌تردید نشانه‌هایش همچنان دیده می‌شود. پنجاه  عمری طوفانی سپری 
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گانه  جدا مورد  پنج  در  که  پیوست  وقوع  به  بزرگ  آتش‌سوزی  چندین  پیش،  ‌سال 
گردنه همان ابتدای قرن هفدهم سه هفته در  کی به بار آورد. این  خرابی‌های هولنا
که به جان‌باختن سیزده‌هزار نفر منجر شد و علاوه بر قربانیان  گرفت  محاصره قرار 

جنگ، عده‌ای نیز بر اثر قحطی و بیماری مردند.
کمال  کرونِ طلایی بروم و من در  که به هتل  کرده بود  کولا مرا راهنمایــی  کُنت درا
که می‌خواستم تا حد ممکن  خرسندی دیدم هتلی قدیمی است، چون بدیهی بود 
گویا منتظرم بودند، چون وقتی نزدیک در رفتم،  با رســوم این کشور آشنا شوم. آنجا 
با زنی مُســن و خوش‌رو در لباس عادی روســتایی مواجه شــدم - زیرجامه‌ی سفید 
بــا دامــن و پیش‌بند، از جنس پارچــه‌ای رنگی که او را تنگ‌تــر از آنچه حجب‌و‌حیا 
کــرد و گفت: »همان  کُرنشــی   حکــم می‌کرد در بر گرفته بود. وقتی نزدیک شــدم، 

آقای انگلیسی؟« 
گفتم: »بله، جاناتان هارکر.« 

که پیراهنی سفید به تن داشت و تا دمِ در دنبالش  کهنسال  لبخند زد و به مردی 
آمده بود پیامی داد. مرد رفت، اما بی‌درنگ با نامه‌ای برگشت:

کارپات خوش آمدید. مشتاقانه چشم‌انتظارتانم. امشب  کوه‌های  »دوست من، به 
کرد؛ جایی  خوب بخوابید. دلیجان فردا ساعت سه به‌سوی بوکوفینا حرکت خواهد 
گردنه‌ی بورگو منتظرتان خواهد  کالسکه‌ی من در  در آن برای شما نگه داشته‌ایم. 
بود و شما را نزد من خواهد آورد. امیدوارم سفرتان از لندن سفری خوش بوده باشد 

و از اقامت در سرزمین دل‌انگیز من لذت ببرید. 
دوست شما،
کولا.« درا

چهارم مه 
که به او می‌گفت بهترین  کرده بود  کنت دریافت  متوجه شدم صاحب هتل نامه‌ای از 
کردم، به  کالسکه برای من نگه دارد، اما وقتی درباره‌ی جزئیات از او سؤال  جا را در 
کرد آلمانیِ مرا نمی‌فهمد.  که علاقه‌ای به حرف‌زدن نداشت و وانمود  نظرم رسید 
این ادعا محال بود حقیقت داشته باشد، چون تا آن لحظه حرف‌هایم را به‌خوبی 

گویی می‌فهمد. او و  که  فهمیده بود؛ دست‌کم به سؤال‌هایم طوری جواب می‌داد 
همسرش، همان بانوی سالخورده‌ای که به استقبالم آمده بود، وحشت‌زده بهی کدیگر 
که پول همراه نامه‌ای ارسال شده و فقط همین را  گفت  می‌نگریستند. من‌من‌کنان 
کولا را می‌شناسد و چیزی درباره‌ی قلعه‌اش  می‌داند. وقتی از او پرسیدم آیا کنت درا
گفتن اینکه اصلًا چیزی  کشیدند و با  می‌داندی ا نه، هم او و هم زنش به خود صلیب 
نمی‌دانند حاضر نشدند بیش از این چیزی بگویند. زمانِ رفتن به‌قدری نزدیک بود 
کنم، چون این موضوع سراسر رازآلود بود و آسایش  که فرصت نشد از دیگران سؤال 

خاطر را از من می‌گرفت.
کهنسال آمد طبقه‌ی بالا به اتاق من و ترسیده و  درست پیش از آنکه بروم، بانوی 

گفت: »لازم است بروید؟ آه! آقای جوان، لازم است بروید؟«  عصبی 
حالتی چنان هیجان‌زده‌ داشت که به نظر می‌رسید ‌آن‌ مقدار آلمانی‌ای که بلد بود 
که من به‌هیچ‌وجه نمی‌شناختم. تنها  ازی ادش رفته و آن را با زبانی دیگر می‌آمیخت 
با پرسش‌های بی‌شمار مفهوم حرف‌هایش را فهمیدم. وقتی به او گفتم که باید فوری 
بروم و قرار شغلیِ مهمی دارم، دوباره پرسید: »می‌دانید امروز چه روزی است؟« 

جواب دادم که چهارم مه است. همان‌طور که سرش را تکان می‌داد، دوباره گفت: 
»آه بله، خودم می‌دانم، خودم می‌دانم! اما می‌دانید چه روزی است؟« 

که منظورش را نمی‌فهمم، ادامه داد: »روز قبل از روز سَنت‌جُرج1  گفتم  وقتی 
است. مگر نمی‌دانید که امشب ‌هم‌زمان با صدای زنگِ نیمه‌شب، شرارت‌های جهان 
کنید؟«  کجا می‌روید و قرار است چه ‌کار  کرد؟ می‌دانید  کامل پیدا خواهند  سلطه‌ی 
کوشیدم دلداری‌اش بدهم، اما اثری نداشت.  که  پریشانی‌اش چنان آشکار بود 
که نرومی ا دست‌کمی کی ‌دو روز پیش از حرکت صبر  کرد  سرانجام زانو زد و التماسم 
کارهایم  کنم. تمام این‌ها مسخره بود، اما من راحت نبودم. بااین‌حال، بایستی به 
کوشیدم  رسیدگی می‌کردم و اجازه نمی‌دادم چیزی مانع انجامشان شود. بنابراین 
اما  سپاسگزارم،  او  از  گفتم  حالتی جدی  به‌  می‌شد  که  جایی‌  تا  و  کنم  بلند  را  او 
کرد، صلیبی  را پاک  باید بروم. سپس برخاست، چشم‌هایش  و  کارم ضرورت دارد 
کلیسا  کنم، چون من از اعضای  گردن خود درآورد و به من داد. نمی‌دانستم چه  از 

1. روز ضیافت جرجیس قدیس، یکی از اعیاد مسیحی است.
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بااین‌حال،  و  کنم  بت‌پرستی فرض  اندازه‌ای  تا  را  این چیزها  بودم  آموخته  و  بودم 
از  بانویی این‌چنین خیرخواه در آن وضعیتِ روحیِ سخت دور  نپذیرفتن هدیه‌ی 
گردنم  کت به ‌نظر می‌رسید. به ‌گمانم تردید را در چهره‌ام دید، چون تسبیح را دور  نزا
گفت: »به خاطر مادرت« و از اتاق بیرون رفت. این قسمت از خاطراتم  انداخت و 
کرده و صلیب همچنان دور  که البته دیر  کالسکه‌ام  که در انتظار  را وقتی می‌نویسم 
کهنسال استی ا چیزی دیگر، اما  گردنم است. نمی‌دانم به خاطر ترس آن بانوی 
گر این دفتر زودتر از خودم برسد پیش  به‌هیچ‌وجه آسودگی خاطرِ همیشه را ندارم. ا

کالسکه آمد! مینا، امیدوارم حامل خداحافظی‌ام باشد. 

پنجم مه، قلعه 
کستری سپری شده و خورشید بر فراز افقِ دوردستی است که به نظر می‌رسد  صبح خا
دندانه‌دار باشد، نمی‌دانم با درختی ا تپه، چون به‌قدری دور است که چیزهای بزرگ 
که قرار نیست صدایم بزنند  کوچک در هم می‌آمیزند. خواب‌آلود نیستم و ازآنجا و 
که خودم بیدار شوم، به‌طبع می‌نویسم تا خواب بیاید سراغم. چیزهای  تا موقعی 
که پیش از ترک  که باید بنویسم و اجازه دهید به‌دقت نقل کنم  غریب بسیاری هست 
کند  که این مطالب را می‌خواند تصور  کسی  بیستریتسا چه ‌شامی خوردم، مبادا 
که به آن »استیک سارقان« می‌گویند؛  کرده‌ام. شامم چیزی بود  آن‌ شب پرخوری 
که با سیخ روی  گاو با چاشنی فلفل قرمز  گوشت  گوشت خوک، پیاز و  تکه‌هایی از 
آتش کباب کرده‌اند، به همان شیوه‌ی ساده‌ای که در لندن برای گربه‌ها گوشت اسب 
مهیا می‌کنند! شرابش گُلدن مدیاش1 بود که سوزشی عجیب روی زبان ایجاد می‌کند 
و البته ناخوشایند نیست. من فقط چند لیوان از آن نوشیدم و چیز دیگری نخوردم.
وقتی سوار کالسکه شدم، کالسکه‌ران هنوز سر جایش ننشسته بود و دیدم که با زن 
صاحب هتل حرف می‌زند. معلوم بود درباره‌ی من گفت‌وگو می‌کنند، چون گهگاه به 
که روی نیمکت پشت در نشسته بودند -آن‌ها  من می‌نگریستند و عده‌ای از کسانی 
را با نامی صدا می‌زنند که معنی‌اش »واژه‌رسان« است- آمدند و گوش دادند و بعد به 
که مدام  کلمات بسیاری می‌شنیدم  من نگاه کردند، بیشترشان با ‌حالتی ترحم‌آمیز. 

1. Golden Mediasch 

تکرار می‌شدند، واژه‌هایی غریب، چون در میان جمعیت افرادی از ملیت‌های مختلف 
کیفم درآوردم و معنی‌هایشان  بودند؛ بنابراین آهسته فرهنگ لغت چندزبانه‌ام را از 
نمی‌کردند، چون  آسوده‌  را  خیالم  کلمات  این  که  بگویم  باید  کردم.  را جست‌وجو 
»استره‌گویکا«ی عنی  دوزخ،  »پوکول«ی عنی  شیطان،  بودی عنی  »اُرداگ«  میانشان 
ساحره، »ورولوک« و »ولوسلاک«، هر دو بهی ک معنی،ی کی اسلواک و دیگری صربی، 
کنت درباره‌ی این  گرگینه استی ا خون‌آشام. )یادآوری. باید از  کهی ا  معادل چیزی 

کنم.( خرافات سؤال 
وقتی حرکت کردیم، جمعیتِ مقابل درِ مسافرخانه که دیگر افزایشی افته و حجمی 
کشیدند و دو انگشت خود را  کرده بودند، همگی به خود صلیب  خیره‌کننده پیدا 
کشیدم و  به‌سوی من نشانه رفتند. به‌سختی از زیر زبانی کی از همسفرانم بیرون 
فهمید  که  اما همین  بدهد،  نبود جواب  اول حاضر  فهمیدم منظورشان چیست؛ 
انگلیسی‌ام، توضیح داد که طلسمی است برای محافظت از خود در برابر چشم‌زخم. 
که می‌خواستم به جایی ناآشنا بروم تا فردی ناشناس را ببینم  این موضوع برای من 
چندان خوشایند نبود، اما همه‌شان چنان مهربان، غمگین و دلسوز به نظر می‌رسیدند 
که به  گرفتم. هرگز آخرین نگاهی را ازی اد نخواهم برد  که بی‌اختیار تحت‌تأثیر قرار 
که همگی  حیاط مسافرخانه و آن جمعیت و چهره‌های دیدنی‌شان انداختم، وقتی 
ایستاده مقابل آن راهروی سرپوشیده به خود صلیب می‌کشیدند، با پس‌زمینه‌ای از 
شاخ‌وبرگ انبوه خرزهره و درختان پرتقالی که در تغارهایی سبزرنگ وسط حیاط جمع 
شده بودند. سپس کالسکه‌ران ما که شلوار کتان گشادش جلوی صندلی‌اش را به‌کلی 
می‌پوشاند -به این صندلی »گوتزا« می‌گویند- شلاقش را بالای چهار اسب کوچکی 

کردیم. کنار هم می‌دویدند به صدا درآورد و ما سفرمان را شروع  که 
که پیش می‌رفتیــم، وقتی زیبایی آن‌ چشــم‌انداز را دیــدم، تصویر و  همان‌طــور 
زبان‌های  زبانی ا  گر  ا اما  زدوده شد،  پیش چشمم  از  ترس‌های شبح‌وار  خاطره‌ی 
همسفرانم را می‌دانستم، شاید نمی‌توانستم به این سادگی از شرشان خلاص شوم. 
مقابل ما زمینی سرسبز و شیب‌دار و سرشار از جنگل و بیشه قرار داشت که جای‌جای 
که بر فرازشــان انبــوه درختانی ا خانه‌های روســتایی با  آن ســرازیری‌هایی تند بود 
از  دیده می‌شد. همه‌جا حجمی خیره‌کننده  در سمت جاده  سنتوری‌هایی سفید 
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کنارشان می‌گذشتیم،  گیلاس و وقتی از  گلابی،  شکوفه‌ها‌ی میوه‌ بود؛ سیب، آلو، 
گلبرگ‌های افتاده بر زمین مزیّن شده بود.  که با  چمن سبزِ پای درختان را می‌دیدم 
که اینجا به آن »میتل لَند«1 می‌گویند می‌رفت و  جاده از وسط این تپه‌های سرسبز 
کنده‌ی  می‌آمد، وقتی از خمِ چمن‌پوشیده‌ی زمین می‌گذشت، گم می‌شد و زوائد پرا
پایین  از دامنه‌های تپه‌ها  زبانه‌های آتش  آنجا به‌سان  و  اینجا  که  کاجی  بیشه‌های 
نظر  به  بااین‌حال  بود،  ناهموار  جاده  می‌کردند.  پنهان  نظرها  از  را  آن  می‌رفتند 
می‌رسید که با شتابی تب‌آلود روی آن پرواز می‌کنیم. آن زمان نمی‌فهمیدم معنی این 
کرده تا بدون اتلاف وقت  کالسکه‌ران عزمش را جزم  عجله چیست، اما مشخص بود 
گفتند این جاده در فصل تابستان عالی است، اما پس  به بورگو پروند2 برسد. به من 
کوه‌های  از برف‌های زمستانی هنوز ترمیم نشده. از این جهت با عموم جاده‌ها در 
که جاده‌ها در وضعیت چندان خوبی  کارپات فرق داشت، چون از قدیم رسم بوده 
ترک‌ها  مبادا  کنند،  تعمیرشان  نبوده‌اند  گذشته حاضر  روزگار  از  کمان  نباشند. حا
خیال کنند که آماده می‌شوند نیروی خارجی بیاورند و ازاین‌رو، جنگی را که همیشه 

کنند. در شُرف وقوع بود سریع‌تر شروع 
ورای تپه‌های سبز و آماس‌کرده‌ی میتل لَند دامنه‌های جنگل‌پوش خیره‌کننده‌ای 
کارپات بالا می‌رفتند. در چپ و راست  کوه‌های  اوج می‌گرفتند و تا شیب‌های مرتفع 
ما سر به آسمان می‌ساییدند و خورشیدِ بعدازظهر که بر آن‌ها می‌تابید، تمام رنگ‌های 
پررنگ در  ارغوانی  و  آبی  نمایش می‌گذاشت،  به  را  این رشته‌کوه دل‌انگیز  باشکوه 
سایه‌ی قله‌ها، سبز و قهوه‌ایِ جایی که سنگ و چمن به هم می‌آمیخت و چشم‌اندازی 
بی‌کران از صخره‌های ناهموار و تخته‌سنگ‌های نوک‌تیز دیده می‌شد تا اینکه خود 
که قله‌های برف‌پوش با شکوه و عظمت  این‌ها نیز در دوردست محو می‌شدند؛ آنجا 
گسل‌هایی عمیق به‌ چشم می‌خورد و  کوهستان  سر برافراشته بودند. در جای‌جای 
که خورشید کم‌کم غروب می‌کرد، گهگاه درخشش سفید آب‌هایی را می‌دیدیم  ازآنجا
و  مرتفع  قله‌ی  و  را دور می‌زدیم  تپه‌ای  انتهای  به‌سرعت  وقتی  فرو‌می‌ریختند.  که 
درست  گویی  مارپیچ  راهِ  آن  از  عبور  حین  که  می‌دیدیم  را  کوهی  برف‌پوشیده‌ی 

Mittel Land .1: سرزمین میانی.
2. Borgo Prund

مقابلمان بود،ی کی از همسفران به دستم زد و گفت: »نگاه! ایشتِن سیک!«1 -»سریر 
کشید.  خدا«- و با وقار بسیار به خود صلیب 

که به مسیر مارپیچ و بی‌انتهای خود ادامه می‌دادیم و خورشید پشت  همان‌طور 
سرمان پایین و پایین‌تر می‌رفت، سایه‌های شب کم‌کم و آهسته ما را در بر گرفتند. این 
مسئله که نوک برف‌پوشیده‌ی کوه همچنان روشنایی غروب را نگه داشته بود و گویی 
تابش صورتی ملایم و ظریفی داشت به این حالت شدت بیشتری می‌بخشید. اینجا و 
آنجا از کنار مردم چک و اسلواک گذشتیم، همگی با پوشش‌هایی دیدنی، اما متوجه 
شدم که گواتر بین آن‌ها به‌طرزی دردناک شایع است. صلیب‌های بسیاری کنار جاده 
کنارشان می‌گذشتیم، همراهانم همه به خود  که به‌سرعت از  دیده می‌شد و مادامی 
صلیب کشیدند. در جاهای مختلف مردیی ا زنی روستایی مقابل آرامگاهی زانو می‌زد 
و وقتی به او نزدیک می‌شدیم حتی برنمی‌گشت، بلکه به ‌نظر می‌رسید چنان غرق در 
نیایش و دعاست که برای دنیای خارج نه چشم دارد، نه گوش. چیزهای بسیاری بودند 
کومه‌های علف روی درختان، در جای‌جای آن مکان  که برایم تازگی داشتند: مثلًا 
توده‌های بسیار زیبای غان مجنون دیده می‌شد که ساقه‌های سفیدشان میان سبزی 
گنی رد می‌شدیم؛  کنار لایتر ‌وا گهگاه از  ظریف درختان به‌سان نقره می‌درخشید. 
که برای ناهمواری‌های جاده  گاری معمولی روستاییان با اسکلت دراز و مارمانندش 
که به خانه برمی‌گشتند روی آن  گروهی از روستاییانی  طراحی شده بود. بی‌شک 
می‌نشستند، چک‌ها با پوستین‌های سفید و اسلواک‌ها با پوستین‌های رنگارنگ؛ 
که تهشان تبر بسته شده بود، نیزه‌وار نگه  دسته‌ی دوم چوبدست‌های دراز خود را 
گویی  کم‌کم سرد شد و ظلمت فزاینده‌ی شامگاه  که فرارسید، هوا  می‌داشتند. شب 
کاج را در نوعی مه‌آلودگی تیره ادغام می‌کرد، هرچند  تاریکی درختان بلوط، راش و 
وقتی از گردنه بالا می‌رفتیم، در جاهای مختلفِ دره که از میان تپه‌های نوک‌تیز نمایان 
شد، صنوبرهای تیره در پس‌زمینه‌ای از برف دیرپا واضح دیده می‌شدند. جاده از میان 
گویی در تاریکی محاصره‌مان می‌کردند، ازاین‌رو  که  کاجی می‌گذشت  جنگل‌های 
کستریِ‌ درختان در جای‌جای جنگل تأثیری به‌شدت غریب و  توده‌های عظیم خا
که اوایل شب ایجاد شده بود  باابهت داشت و این تأثیر در افکار و خیالات شومی 

کوهی است. Isten Szeke .1: نام 
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استمرار می‌یافت، زمانی که غروب خورشید باعث می‌شد ابرهای شبح‌واری که گویی 
در کوه‌های کارپات بی‌وقفه میان دره‌ها پیچ‌وتاب می‌خورند برجسته‌تر به چشم آیند. 
کالسکه‌ران، اسب‌ها نمی‌توانستند  که به‌رغم عجله‌ی  گاه تپه‌ها چنان پُرشیب بودند 
کشورمان عادت داریم، پیاده  که در  تند بروند. دلم خواست پیاده شوم و همان‌طور 
گفت: »نه، نه. نباید  گوش سورچی بدهکار این حرف‌ها نبود.  از آن‌ها بالا بروم، اما 
که قصد داشت شوخیِ  اینجا پیاده بروید؛ سگ‌ها خیلی وحشی‌اند.« و با جمله‌ای 
کرد تا لبخند تأییدآمیز دیگران را  جدی و خشکی تلقی شود -چون به اطراف نگاه 
ببیند- افزود: »پیش از آنکه بخوابید چه ‌بسا به‌قدر کافی از این مسائل دیده باشید.« 

کند. تنها توقفش لحظه‌ای درنگ بود تا چراغ‌هایش را روشن 
وقتی هوا به تاریکی گرایید، مسافران تا حدی دستخوش هیجان شدند وی کی پس 
کالسکه‌ران حرف ‌زدند، انگار تشویقش می‌کردند سریع‌تر براند.  از دیگری مرتب با 
سورچی بی‌رحمانه با شلاق بلند خود به اسب‌ها تازیانه می‌زد و با نهیب‌های وحشیانه‌ 
و تشویق‌آمیز خود به تلاش بیشتر ترغیبشان می‌کرد. سپس در دل تاریکی چیزی 
گویی بین تپه‌ها شکافی باشد. هیجان  کستری مقابلمان دیدیم،  شبیه تکه‌ای نور خا
کالسکه تکان می‌خورد و  گرفت؛ سورچیِ دیوانه روی فنرهای عظیم  مسافران شدت 
همچون قایقی میان دریای طوفانی در نوسان بود. مجبور بودم خودم را محکم نگه 
دارم. جاده صاف‌تر ‌شد و به نظر می‌رسید در امتدادش پرواز می‌کنیم. سپس کوه‌ها از 
گردنه‌ی بورگو می‌شدیم. چند  گویی نزدیک‌تر ‌شدند و به ما اخم کردند؛ وارد  دو طرف 
نفر از مسافران به‌نوبت هدایایی به من تعارف کردند و با چنان صدق و صفایی آن‌ها را به 
من دادند که نمی‌توانستم رد کنم؛ این تحفه‌ها بسیار عجیب و متنوع بودند و هرکدام 
همراه صفا و صمیمیت اهدا شده بودند، با عبارتی محبت‌آمیز و دعای خیر و همچنین 
که بیرون از هتل در بیستریتسا دیده بودم؛  با آن آمیزه‌ای غریب از حرکات ترس‌آلود 
که به‌سرعت پیش می‌رفتیم،  علامت صلیب و تعویذ برای چشم‌زخم. سپس، مادامی‌ 
کالسکه‌ران به جلو خم شد و مسافران در هر سو گردن خود را از لبه‌ی کالسکه به بیرون 
دراز ‌کردند و مشتاقانه به تاریکی چشم ‌دوختند. معلوم بود اتفاقی بسیار هیجان‌انگیز 
در شُرف وقوع استی ا انتظار می‌رفت بیفتد، اما وقتی از تک‌تک مسافران سؤال 
کمترین توضیحی بدهند. این هیجان‌زدگی مدتی  کردم، هیچ‌کدام حاضر نشدند 

گسترده  که در سمت شرق  گردنه را دیدیم  کوتاه ادامه داشت و ما سرانجام مقابل خود 
می‌شد. بالای سرمان ابرهایی موّاج و تیره بود و سنگینی خفه‌کننده‌ی رعد در هوا 
کنون وارد جوّ پر از رعد  حس می‌شد. گویی رشته‌کوه دو جوّ را از هم جدا کرده بود و ما ا
شده بودیم. حالا خودم هم به بیرون نگاه می‌کردم تا کالسکه‌ای را ببینم که قرار بود مرا 
کنت ببرد. هر لحظه انتظار داشتم درخشش چراغ‌ها را در سیاهی شب ببینم،  پیش 
کالسکه‌ی خودمان را  اما همه‌چیز تاریک بود. فقط روشناییِ پرتوهای سوسوزننده‌ی 
که با آخرین‌ سرعت تاخته بودند به‌  می‌دیدم و در این روشنایی بخار از تن اسب‌هایی 
که  صورت ابری سفید بالا می‌آمد. حالا جاده‌ی ماسه‌پوشیده‌ی سفیدی را می‌دیدیم 
پیش رویمان قرار داشت، اما در آن هیچ اثری از وسایل نقلیه دیده نمی‌شد. مسافران 
کار به نومیدی من ریشخند  کی از شادی عقب نشستند، گویی با این  با نشانه‌هایی حا
می‌زدند. در پیی افتن بهترین راه‌حل بودم که کالسکه‌ران نگاهی به ساعتش انداخت و 
به دیگران چیزی گفت که من درست نشنیدم، چون خیلی آرام و با لحنی بسیار آهسته 
کمتر از وقت معمول.« بعد به‌سوی من برگشت  گفت: »یک‌ ساعت  گمانم  ادا شد؛ به 
کالسکه‌ای نمی‌بینم. از قرار  گفت: »اینجا  که بدتر از آلمانی من بود،  و به ‌آلمانی‌ای 
معلوم کسی منتظر حضرت‌عالی نیست. بهتر است حالا به بوکوفینا بیایید و فردای ا روز 

بعد برگردید؛ روز بعد بهتر است.« 
کردند به شیهه‌کشیدن و فین‌کردن و وحشیانه  در اثنای حرف‌هایش اسب‌ها بنا 
شیرجه‌ می‌رفتند، ‌طوری که کالسکه‌ران مجبور شد آن‌ها را نگه دارد. سپس در خلال 
جیغ‌های همگانیِ دهاتی‌ها و صلیب‌کشیدن‌های دسته‌جمعی، درشکه‌ای چهاراسبه 
گرفت. وقتی پرتو  کالسکه قرار  کنار  از پشت سر جلو آمد، خودش را به ما رساند و 
که حیواناتی بی‌نظیر و به  چراغ‌های ما روی اسب‌ها افتاد، در روشنایی‌شان دیدم 
کلاه مشکی بزرگ  سیاهی زغال‌اند. آن‌ها را مردی بلندبالا با ریش دراز خرمایی و 
که به نظر می‌رسید صورتش را از ما پنهان می‌کند. من فقط برقی ک ‌جفت  می‌راند 
که وقتی به‌سمت ما برگشتند، در روشناییِ چراغ، قرمز  چشمِ بسیار روشن را دیدم 
گفت: »امشب خیلی زود آمدید، دوست من.«  کالسکه‌ران  به نظر می‌رسیدند. به 

مرد با لکنت زبان جواب داد: »این آقای انگلیسی عجله داشتند.« و غریبه در 
که آرزو می‌کردید به بوکوفینا برود. نمی‌توانید  گفت: »لابد به همین دلیل بود  پاسخ 
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مرا فریب دهید، دوست من؛ من زیاد می‌دانم و اسب‌هایم سریع‌اند.« 
حین حرف‌زدن لبخند به لب داشت و روشنایی چراغ روی دهانی بی‌احساس با 
لب‌های بسیار سرخ و دندان‌هایی به‌ظاهر تیز به سفیدی عاج افتاد.ی کی از همراهانم 

کرد: گوش دیگری بیتی از لنور1ِ بورگر زمزمه  بیخ 
»زیرا مردگان سریع سفر می‌کنند.2«

که ســفیدی  کلمات را شــنید، چــون با لبخندی  گویا این  درشــکه‌چیِ عجیــب 
کرد. مسافر صورتش را برگرداند و هم‌زمان  دندان‌هایش را نشان می‌داد به بالا نگاه 
گفت: »وسایل آقا  کشید. درشکه‌چی  دو انگشتش را بیرون آورد و به خود صلیب 
را به من بدهید« و آن‌ها هم وسایلم را با سرعتی فزاینده بیرون آوردند و در درشکه 
کالسکه پیاده شدم، چون درشکه نزدیک بود و در  قرار دادند. سپس ازی ک‌ سوی 
امتداد آن قرار داشت. درشکه‌چی با دستی که به گیره‌ای فولادی می‌مانست، بازویم 
کلمه‌ای حرف  کرد؛ بی‌شک نیرویی خارق‌العاده داشت. بی‌آنکه  کمکم  گرفت و  را 
گردنه محو  به‌سرعت در ظلمت  ما  و  برگشتند  تکان داد، اسب‌ها  را  افسارها  بزند، 
و  دیدم  نور چراغ‌ها  در  را  کالسکه  اسب‌های  بخار  برگشتم،  به عقب  وقتی  شدیم. 
که به خود صلیب می‌کشیدند مقابل آن رسم شد. سپس  تصویر همسفران اخیرم 
درشکه‌چی تازیانه‌اش را به صدا درآورد و بر سر اسب‌هایش فریاد زد و آن‌ها به‌تاخت 

رفتند سوی بوکوفینا.
نوعی  و  کردم  غریب حس  فرو‌می‌رفتند، سرمایی  تاریکی  دل  در  که  همان‌طور 
احساس تنهایی بر جانم چیره شد، اما شنلی روی شانه‌ها و گلیمی بر زانو‌انم انداخته 
کنت،  گفت: »قربان، شب سرد است و اربابم،  شد و درشکه‌چی به آلمانیِ سلیسی 
از من خواسته مراقب شما باشم.ی ک ‌ظرف سلیوویتز3 )برَندی آلوی این منطقه( زیر 

گر لازمتان شد.«  صندلی است، ا
که می‌دانستم آنجاست. تا  من از آن نخوردم، اما به‌هرحال مایه‌ی دلگرمی بود 
گر چاره‌ی دیگری می‌داشتم،  کم نبود. ا حدی حسی عجیب داشتم، اما ترسم نیز 
فکر می‌کنم به‌ جای آن سفر شبانه‌ی ناشناخته آن‌ را برمی‌گزیدم. درشکه با سرعتی 

گوتفرید آوگوست بورگر )1794-1747(، نویسنده و شاعر آلمانی. Lenor .1: تصنیفی عامیانه اثر 
2. Denn die Todten reiten schnell 3. Slivovitz

سرسام‌آوری ک‌راست جلو ‌رفت، بعد دور کاملی زدیم و جاده‌ی مستقیم دیگری را پیش 
گرفتیم. به نظرم ‌رسید پی‌درپی از همان منطقه‌ی همیشگی رد می‌شویم؛ بنابراین 
گرفتم و فهمیدم حدسم درست بوده. دلم می‌خواست از  نقطه‌ای برجسته در نظر 
کردم با  کار چیست، اما راستش ترسیدم، بنابراین فکر  درشکه‌چی بپرسم معنی این 
گر نیت تأخیر باشد اعتراضم به جایی نمی‌رسد، اما من که کنجکاو  موقعیتی که دارم، ا
کردم و در نور شعله‌اش به  کبریتی روشن  بودم بدانم زمان چطور می‌گذرد سرانجام 
ساعتم نگریستم؛ چند دقیقه مانده بود به نیمه‌شب. تا حدیی کّه خوردم، چون گمان 
می‌کنم آن خرافه‌ی عمومی درباره‌ی نیمه‌شب به‌ کمک تجربیات تازه‌ام در ذهنم قوت 

گرفته بود. با نوعی حس ناخوشایندِ تعلیق منتظر ماندم.
سپس جایی دور در امتداد جاده، در خانه‌ای روستایی، سگی بنا کرد به زوزه‌کشیدن؛ 
گویی از ترس. به‌ دنبالش زوزه‌ی سگی دیگر آمد و بعد سگی  ناله‌ای بلند و دردآلود، 
کنون به‌نرمی در گردنه می‌وزید زوزه‌ای  دیگر و سگی دیگر تا اینکه سوار بر بادی که ا
وحشیانه بلند شد که گویی از سراسر آن سرزمین می‌آمد، از دل ظلمت شبانه تا جایی 
کردند و روی دو پا بلند  کار می‌کرد. با اولین زوزه، اسب‌ها بی‌تابی  ‌که قوه‌ی تخیل 
کت شدند،  شدند، اما درشکه‌چی با لحنی آرامش‌بخش با آن‌ها حرف زد و اسب‌ها سا
کردند. سپس  گذاشته باشند، لرزیدند و عرق  گهانی پا به فرار  که از ترسی نا اما انگار 
کوه‌های هر دو سمتمان به  گرگ‌ها- از دوردست، از  زوزه‌ای بلندتر و تیزتر -زوزه‌ی 
گوش رسید و من و اسب‌ها رای کسان تحت‌تأثیر قرار داد؛ چون می‌خواستم از درشکه 
کنم، درحالی‌که اسب‌ها دوباره روی پا ایستادند و دیوانه‌وار شیرجه  پایین بروم و فرار 
رفتند، طوری که درشکه‌چی مجبور شد تمام نیروی حیرت‌انگیز خود را به کار ببندد 
تا جلوی فرارشان را بگیرد. بااین‌حال، در عرض چند دقیقه گوش‌هایم به صدا عادت 
که درشکه‌چی پیاده شد و مقابلشان ایستاد. مرد  کرد و اسب‌ها به‌قدری آرام شدند 
کرد،  گوششان زمزمه  کشید و تسکینشان داد و چیزی بیخ  دست نوازشی به آن‌ها 
با تأثیری خارق‌العاده، چون  که شنیده‌ام رام‌کنندگان اسب انجام می‌دهند،  کاری 
کم‌وبیش دوباره رام و حرف‌شنو شدند، هرچند همچنان  اسب‌ها با نوازش‌های او 
که افسارها را  رعشه داشتند. درشکه‌چی از نو روی صندلی‌اش نشست و همان‌طور 
گردنه  تکان می‌داد، با سرعتی سرسام‌آور راه افتاد. این ‌بار پس ‌از آنکه به‌سمت دیگر 
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کهی ک‌باره به راست تغییر جهت می‌داد. گهان وارد جاده‌ای باریک شد  رفت، نا
روی جاده خم شده  برخی جاها  در  که  کردند  بعد درختانی محاصره‌مان  کمی 
بودند، ‌تا اینکه از میان شکافی عبور کردیم و از نو صخره‌های درشت و عبوس همچون 
گرچه محفوظ بودیم، صدای وزش باد  محافظانی جسور در دو سوی ما قرار گرفتند. ا
که شدت می‌گرفت، چون میان صخره‌ها می‌نالید و سوت می‌کشید و  را می‌شنیدیم 
همان‌طور که به‌سرعت پیش می‌رفتیم، شاخه‌های درختان به ‌هم اصابت می‌کردند. 
که اندکی بعد  گرفت، طوری‌  گَردمانند و ریز باریدن  هوا باز سرد و سردتر شد و برفی 
ما و هرچه پیرامونمان بود با لایه‌ای سفید پوشیده شدیم. بادِ شدید و سرد همچنان 
گو اینکه هرچه در مسیر جلوتر می‌رفتیم، صدا  زوزه‌ی سگ‌ها را با خود می‌آورد، 
گویی  گرگ‌ها نزدیک و نزدیک‌تر شنیده می‌شد،  ضعیف‌تر می‌شد. صدای زوزه‌ی 
کرده باشند. خیلی می‌ترسیدم و اسب‌ها نیز در این ترس با  از هر سو محاصره‌مان 
من سهیم بودند، اما درشکه‌چی به‌هیچ‌وجه مضطرب نبود. مرتب سرش را به چپ 

و راست برمی‌گرداند، اما من در تاریکی چیزی نمی‌دیدم.
که چشــمک می‌زد.  کم‌فروغی دیدم  گهان دورتر، ســمت چپ، شــراره‌ی آبــیِ  نا
درشکه‌چی نیز همان ‌لحظه آن را دید؛ بلافاصله اسب‌ها را نگه داشت، پایین پرید 
گرگ‌ها  زوزه‌ی  مخصوصاً چون  کنم،  چه  نمی‌دانستم  محو شد.  تاریکی  دل  در  و 
و  پیدا شد  گهان  نا درشکه‌چی  گیرودار سروکله‌ی  در همین  اما  نزدیک‌تر می‌شد، 
بی‌آنکه کلمه‌ای حرف بزند، روی صندلی‌اش نشست و ما سفرمان را ادامه دادیم. به‌ 
گمانم خوابم برده بود و باز همان واقعه را در خواب می‌دیدم، چون به نظر می‌رسید 
کابوس مخوف  گویی نوعی  گذشته فکر می‌کنم،  که به  بی‌وقفه تکرار می‌شود و حالا 
اطرافمان  تاریکی  در  حتی  که  شد  ظاهر  جاده  نزدیک  چنان  شراره  بار  بود.ی ک‌ 
که شراره‌ی آبی افروخته بود  حرکات درشکه‌چی را می‌دیدم. سریع رفت به جایی 
-لابد خیلی ضعیف بود، چون به نظر نمی‌رسید بتواند محیط اطراف را روشن کند- 
و پس ‌از آنکه چند تکه سنگ برداشت، آن‌ها را به شکلی خاص چید.ی ک‌باره تأثیر 
گرفت، راهش را  بصریِ غریبی به‌ وجود آمد: وقتی درشکه‌چی بین من و شراره قرار 
سد نکرد، چون با وجود او ظاهر شبح‌وار شعله را می‌دیدم. این باعث شد وحشت 
که از فرط خیره‌شدن  گذاشتم  که تأثیرش زودگذر بود، فرض را بر این  کنم، اما ازآنجا

به تاریکی فریبِ چشم‌هایم را خورده‌ام. سپس تا مدتی شراره‌های آبی را ندیدم و ما 
گرگ‌ها اطرافمان زوزه می‌کشیدند،  گذشتیم، درحالی‌که  به‌سرعت از میان ظلمات 

گویی درون دایره‌ای متحرک تعقیبمان می‌کردند.
که درشکه‌چی پیاده شد و بیشتر از مسافت همیشگی  سرانجام زمانی فرارسید 
گذشته لرزیدند و از فرط وحشت فین  جلو رفت و در غیاب او اسب‌ها سخت‌تر از 
گرگ‌ها به‌کلی  کار نمی‌دیدم، چون زوزه‌ی  کردند و ناله سر دادند. دلیلی برای این 
که از میان ابرهای تیره به‌نرمی می‌گذشت پشت  بند آمده بود، اما در این ‌هنگام ماه 
آن،  روشنایی  در  و  پدیدار شد  کاج  از  پوشیده  و  برآمده  دندانه‌دار صخره‌ای  قله‌ی 
که اطرافمان حلقه زده بودند، با دندان‌های سفید و زبان‌های سرخ  گرگ‌ها را دیدم 
که  آویزان، با دست ‌و پاهای دراز عضلانی و موهای ژولیده. با وجود سکوت شومی 
زوزه می‌کشیدند.  که  بودند  زمانی  از  ترسناک‌تر  بار  بود، صد  گرفته  بر  در  را  آن‌ها 
دستخوش نوعی فلج ناشی از ترس شدم. انسان فقط زمانی به معنی واقعیِ این 

که با آن‌ها روبه‌رو ‌شود. مناظر دهشتناک پی‌ می‌برد 
گرگ‌ها همگیی ک‌باره بنا کردند به زوزه‌کشیدن، گویی تابش نور ماه تأثیری خاص 
روی آن‌ها گذاشته بود. اسب‌ها دوروبر خود می‌پریدند، روی پاهای عقب می‌ایستادند 
و با چشمانی که به‌طرزی ترحم‌انگیز می‌چرخیدند، نومیدانه به اطراف می‌نگریستند، 
اما ‌حلقه‌ی زنده‌ی وحشت از هر سو آن‌ها را در بر می‌گرفت و اسب‌ها از سر ناچاری 
وسط حلقه باقی مانده بودند. سورچی را صدا زدم تا بیاید، چون به نظرم رسید تنها 
برگ برنده‌ی ما این بود که بکوشیم با شکافتن حلقه از میانشان بگذریم و کمک کنیم 
درشکه‌چی به ما نزدیک شود. فریاد کشیدم و به کنار درشکه ضربه زدم، به‌ امید اینکه 
با سروصدا گرگ‌های آن‌سو را بترسانم و بدین ترتیب فرصتی برای ‌آن‌ مرد فراهم آورم تا 
خود را به درشکه برساند. نمی‌دانم چطور آمد، اما صدایش را شنیدم که لحنی بلند و 
آمرانه به خود گرفته بود و وقتی به‌سوی صدا نگریستم، او را دیدم که در جاده ایستاده 
گویی بخواهد مانعی ناملموس  که دست‌های درازش را تاب می‌داد،  بود. مادامی 
گرگ‌ها عقب و عقب‌تر می‌رفتند. درست در این ‌لحظه ابری تیره ‌و تار  کنار بزند،  را 

صورت ماه را پوشاند، بنابراین دوباره در تاریکی فرو‌رفتیم.
گرگ‌ها ناپدید شده  وقتی از نو توانستم ببینم، درشکه‌چی داشت سوار می‌شد و 
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بودند. سراسر این ماجرا چنان غریب و غیرعادی بود که وحشتی ناخوشایند وجودم 
که در مسیر خود  کنم. مادامی  گرفت و من می‌ترسیدم حرفی بزنمی ا حرکتی  را فرا
مطلق  تاریکی  در  کم‌وبیش  کنون  ا و  می‌رسید  نظر  به  بی‌انتها  زمان  می‌تاختیم، 
بودیم، چون ابرهای پیوسته‌به‌هم ماه را تیره کرده بودند. همان‌طور که ‌بالا می‌رفتیم، 
گهان متوجه شدم  کل همیشه بالا می‌رفتیم. نا گهگاه سریع فرود می‌آمدیم، اما در 
که از  کم‌کم اسب‌ها را در حیاط قلعه‌ای بزرگ و مخروبه متوقف می‌کند  که سورچی 
کنگره‌های شکسته‌اش  پنجره‌های دراز و سیاهش هیچ پرتویی بیرون نمی‌تابید و 

مقابل آسمان مهتابی به شکل خطی دندانه‌دار دیده می‌شد.

فصل دوم
دفتر خاطرات جاناتان هارکر )ادامه(

پنجم مه
کامل بیدار بودم، نزدیک‌شــدن بــه چنین مکان  گــر  لابــد خوابم بــرده بود، چون ا
خارق‌العاده‌ای بی‌شک توجهم را به خود جلب می‌کرد. در آن تاریکی ظلمانی حیاطِ 
که چندین راهروی تیره از زیر طاق‌های عظیم  قلعه وسعتی چشمگیر داشت و ازآنجا
و مدور آن عبور می‌کرد، چه ‌بسا بزرگ‌تر از اندازه‌ی واقعی‌اش به نظر رسید. هنوز 

نتوانسته‌ام آن را در روشنایی روز ببینم.
وقتی درشکه ایستاد، سورچی پایین پرید و دستش را دراز کرد تا کمکم کند پیاده 
شوم. این بار هم نیروی فوق‌العاده‌اش توجهم را خواه‌ناخواه جلب کرد. دستش گویی 
گر اراده می‌کرد می‌توانست دست مرا خرد کند. بعد وسایلم را  گیره‌ای فولادی بود که ا
بیرون آورد و روی زمین کنار من گذاشت که نزدیک دری قدیمی و عظیم با میخ‌های 
آهنی بزرگِ پرچ‌شده ایستاده بودم، میان درگاهی بیرون‌آمده از سنگِی کپارچه. حتی 
کی شده، اما زمان  در آن روشناییِ کم‌فروغ می‌دیدم که بیشتر قسمت‌های سنگ حکا
که ایستاده بودم، درشکه‌چی دوباره روی  کنده‌کاری‌ها را فرسوده بود. مادامی  و هوا 
صندلی‌اش پرید و افسارها را تکان داد؛ اسب‌ها به جلو حرکت کردند و درشکه و باقی 

چیزها درونی کی از آن ورودی‌های تاریک محو شدند.
کت ایستادم، چون نمی‌دانستم چه کنم. خبری از زنگی ا  همان‌جایی که بودم سا
که صدای من از آن دیوارهای شوم و پنجره‌های  کوبه‌ی در نبود؛ به‌ نظر نمی‌رسید 
کردم تردید و  گویی تمامی نداشت و احساس  کند. زمان انتظارکشیدنم  تیره نفوذ 
گرفته. به چه ‌جور جایی آمده بودم و میان چه ‌نوع آدم‌هایی؟ دل به  بیم وجودم را فرا
چه ماجرای شومی سپرده بودم؟ آیا این اتفاق در زندگی منشیِ مشاور حقوقی‌ای 
که فرستاده شده بود تا به مردی خارجی نحوه‌ی خریدن ملکی در لندن را توضیح 
بدهد اتفاقی مرسوم بود؟ منشیِ مشاور حقوقی! مینا از این عنوان خوشش نمی‌آید. 
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