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مِیْلیس دُ کرانگال فرانسوی و متولد ۱۹۶۷ است. فلسفه و تاریخ 
گالیمار بوده است. در فاصله‌ی  کارمند انتشارات  خوانده و مدتی 
کــرده و اولین رمانش تولد  ســال‌های ۹۱ تا ۹۹ در امریکا زندگی 
که انتشــارش در ســال  یــک پل را هم در آنجا می‌نویســد. رمانی 
۲۰۰۰ موفقیــت و جوایز زیادی برایش بــه همراه آورد به چندین 
که نویسنده‌ای تمام‌وقت  زبان ترجمه شد، و به او این امکان را داد 
گروهی از زنان و مردان درگیر  باشد. داستان تولد یک پل درباره‌ی 
کالیفرنیای اسطوره‌ای. انگار باید  ساختن یک پل است، جایی در 
چهارده سالی از انتشار اولین رمانش می‌گذشت تا دوباره توجه‌ها 
به دکرانگال جذب شــود؛ با انتشار تعمیر زندگان در سال ۲۰۱۴. 
داســتانی نه‌چندان تازه ولی با پرداختی درخشان و دقیق و پر از 
که باز جوایز متعددی را  احساســاتی انســانی و تأملات فلســفی 
که  کرد. بلافاصله هم فیلمی داســتانی از آن ســاختند  نصیب او 
گیشــه موفق بود و هم تحسین منتقدان را در پی داشت.  هم در 
که تقریباً تمامش در یک اتاق می‌گذرد  داســتان ساده‌ی دکرانگال 
کرده و تا به امروز بارها در فرانسه اجرا  آن را محبوب تئاتری‌ها هم 
شــده است. او فلســفه و قوم‌شناسی خوانده اســت و با افزودن 
چنین بســترهایی به رمان‌هایــش مطبوعات او را صــدای تازه‌ی 

ادبیات فرانسه نامیده‌اند.

مـیـلـیــس دُ کـرانـگال
Maylis de Kerangal



کنده است.’ ‘قلبم آ

گل‌های همیشه‌بهار گاما بر رفتار  از فیلمِ تأثیر پرتو‌های 

کارگردانیِ پل نیومن، ۱۹۷۳ به 



که بود نمی‌شناسد. از همان  کسی چنان  قلب سیمُن لَمبْر1 را، آن قلب شریف را، 
که  زمان  همان  از  بود؛  رفته  حادثه  بزرگداشت  به  پرشتاب  تپشی  با  تولد  لحظه‌ی 
کنارش تند می‌تپیدند. همین قلب او را می‌پرانْد، می‌جهانْد،  قلب‌های دیگر هم 
کنْد، چون پَر می‌رقصانْد و چون سنگ فرومی‌نشانْد، حیرانش می‌کرد، ذوبش  می‌آ
از  را  نمی‌داند چه چیزها  کسی دقیقاً  لَمبْر،  _ همین عشق. قلب سیمُن  می‌کرد 
کرده بود، نگه داشته بود: جعبه‌سیاهِ تنی  صافی خود عبور داده بود، چه‌ها ثبت 
که با امواج فراصوت گرفته شده باشد بتواند  بیست‌ساله؛ شاید فقط تصویر متحرکی 
بازتابی از آن باشد؛ نشان دهد شوری را که منبسطش می‌کرد و غمی را که منقبضش؛ 
که با همان نخستین تپش‌ها آغاز شده باشند، بتوانند  شاید فقط خطوط نوارقلبی 
که  کنند، نشان دهند احساسی را  کنند، خرج‌و‌دخلش را وصف  شکلش را ترسیم 
که نزدیک به صدهزار بار در  کنند  به او شتاب می‌داده، انرژی حیرت‌آور او را وصف 
گردش درمی‌آورده  روز در خود فرومی‌رفته و هر دقیقه قریب به پنج لیتر خون را به 
کنند، چهره‌ی زندگی  است؛ آری، شاید فقط آن خطوط بتوانند قصه‌اش را روایت 
کنند؛ زندگیِ جزر و مد او را، زندگیِ دریچه‌ها و حفره‌های او را، زندگیِ  او را ترسیم 
که قلبِ سیمُن لَمبْر، آن قلب نیک، تن به هیچ دستگاهی  تپش‌های او را. آن زمان 
که او را می‌شناسد. و آن شب، آن  کند  نمی‌داد، هیچ جنبنده‌ای نمی‌توانست ادعا 

1. Simon Limbres
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کو1 حکم‌فرما  که سرمای سگ‌سوزی بر مصب و ناحیه‌ی  شب بی‌ستاره، در آن حال 
پایاب  وقتی  می‌زد،  غلت  صخره‌ها  کنار  در  بی‌فروغ  تلاطمی  که  حال  آن  در  بود، 
برمی‌داشت، صدای  زمین‌شناختی خود  از لایه‌های  پرده  و  پا پس می‌کشید  دریا 
صدای  بود؛  استراحت  مشغول  که  می‌رسید  گوش  به  اندامی  منظمِ  ضرب‌آهنگ 
که آرام خود را شارژ می‌کرد _ ضربانی شاید پایین پنجاه بار در دقیقه _  ماهیچه‌ای 
که صدای زنگ تلفن همراه از پایین تختی یک‌نفره بلند شد، و ردیاب  همان هنگام 
کرد؛  صوتی، با چوب‌خط‌های درخشان، اعداد 05:50 را بر صفحه‌ی لمسی حک 

گهان در هم پیچید. وقتی همه‌چیز نا

1. Caux

گرفت، مورب ایستاد، درهای جلویش  کامیونتی1 ترمز  آن شب در پارکینگی خالی 
با صدایی بلند بسته شدند حال آنکه درِ کشویی آرام لغزید و باز شد. سه شبح ظاهر 
شدند؛ سه سایه‌ی بریده‌شده از پس‌زمینه‌ی تیره و در چنگال سرما اسیر _ سرمای 
کاپشن را تا چانه  فوریه، آب‌بینی‌ها روان، خوابیدن با لباس. ظاهراً پسر بودند. زیپ 
گوششان را زیر  آورده بودند، لاله‌های  پایین  تا مژ‌ه‌ها  را  کلاه‌ها  کشیده بودند،  بالا 
که تیغه‌هایش را به هم چسبانده بودند،  پشم پولار می‌سُراندند و در دست‌هایشان، 
می‌دمیدند. می‌رفتند تا با دریا رویاروی شوند _ دریایی که در آن ساعت هنوز چیزی 

جز صدا نبود؛ صدا و سیاهی.

که پارکینگ را از ساحل جدا می‌کرد  پسرها _ حالا می‌شد دیدشان _ پشت دیواری 
کشیده بودند، پا بر زمین می‌کوبیدند، تندتند نفس می‌کشیدند _ سوراخ‌های  صف 
که مجرای یُد و سرما شده بودند _ و آن پهنه‌ی تاریک را  بینی‌شان درد می‌کرد بس 
که درهم می‌شکستند؛  وارسی می‌کردند. هیچ آهنگی نبود جز هیاهوی موج‌هایی 
که مقاومتش درهم می‌شکست و آخرِکار چیزی از آن باقی نمی‌ماند. آنچه  غوغایی 
را روبه‌رویشان می‌غرید وارسی می‌کردند _ بانگی دیوانه‌وار؛ چیزی نبود تا تکیه‌گاه 

1. همان ون است، همان‌طور که در ادامه خواهید خواند باید تمایزی میان کامیونت و ون که معادل انگلیسی 
آن است، وجود می‌داشت.
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که  اتم  میلیاردها  کف‌آلود،  سفیدفام،  حاشیه‌ای  شاید  جز  هیچ،  شود،  نگاهشان 
که پیاده شدند  کامیونت  یکیی‌کی در هاله‌ای نورانی بر هم تلنبار شده بودند. و از 
کرد. حالا این سه پسر دوباره سرِپا  گیجشان  از پا درشان آورد، شبِ دریا  زمستان 
می‌شوند، سروسامانی به بینایی و شنوایی خود می‌دهند، آنچه را به انتظارشان نشسته 
گوش موج‌ها را می‌سنجند، فرونشستن  با   _ _ خیزابه‌ها1  است، ارزیابی می‌کنند 
موج‌ها را می‌کاوند، ضریب عمق آن‌ها را اندازه می‌گیرند، و به یاد می‌آورند موج‌هایی 

که وسط دریا شکل می‌گیرند همیشه پرشتاب‌تر از تندروترین قایق‌ها هستند. 
یکی از این سه پسر با صدایی آرام نجوا کرد: ‘خوب است! برنامه‌ی خوبی خواهد 
کفش‌ها  ک و شن را از  شد!’ دو نفر دیگر لبخند زدند، بعد با هم دور شدند. آرام، خا
کردند به چرخیدن به دور خود؛ مثل ببرها چشم‌هاشان را به بالا  زدودند و شروع 
کنند. آن سوی قصبه، شب هنوز در پس صخره‌ها جولان  دوختند تا در شب نفوذ 
کرد: ‘بچه‌ها هنوز یک ربع مانده.’  که حرف زده بود به ساعتش نگاه  می‌داد، و کسی 

کمینِ صبح صادق. کامیونت شدند _ در  و باز سوار 

بلند شد،  لَمبْر. صدای زنگ ساعت‌ها  او، سیمُن  و  روشه،3  یوآن  آلبا،2  کریستوف 
روتختی‌ها را پس زدند و از تخت بیرون آمدند برای قراری که کمی پیش از نیمه‌شب 
کرده بودند؛ قراری در نیمه‌مدّ دریا. دو یا سه بار در سال  آن را با پیامک هماهنگ 
چنین اتفاقی می‌افتاد: دریا آرام، موج‌ها منظم، باد ضعیف، پرنده هم پر نمی‌زد. 
نه حتی یک  باشند؛  اینکه چیزی خورده  بدون  بیرون  بودند  زده  کاپشن.  و  جین 
کورن‌فلکس؛ نه حتی یک تکه نان. آمده بودند پایین جلو  لیوان شیر و یک مشت 
کامیونت شده  و منتظر  )یوآن(،  ویلایی‌شان  درِ خانه‌ی  آپارتمانشان )سیمُن(، دم 
که، علی‌رغم غرولندهای مادرانه،  کریس(، و آن‌ها  که او هم وقت‌شناس بود ) بودند، 
که به‌گفته‌ی همگان  امکان نداشت یکشنبه‌ها پیش‌از‌ظهر از خواب برخیزند، آن‌ها 
کاناپه‌ی هال و صندلی اتاقشان در آمدوشد بودند،  مثل آونگی شل‌وول دائم بین 
رأس ساعت شش در خیابان پا بر زمین می‌کوفتند. لباس‌ها شنبهی‌کشنبه، نفس‌ها 

.»swell« :1. این کلمه در متن به زبان انگلیسی آمده است
2. Christophe Alba 3. Johan Rocher

پر از بوی زُحمِ خواب، زیر تیرِ چراغ. سیمُن لَمبْر به بخارِ بازدمش نگریست. پخش و 
که به هوا برمی‌خاست. اول فشرده بود، بعد  گاز سفیدی  کنده می‌شد. دگردیسیِ  پرا
که بود دوست داشت  در جو از هم می‌پاشید تا اینکه محو می‌شد. یادش آمد بچه 
ادای سیگارکشیدن را در بیاورد، انگشت اشاره و میانی را جلوی لب‌هایش بگیرد، 
گود بیفتد و بعد بازدمش را مثل یک  گونه‌هایش  که  نفس عمیقی بکشد تا حدی 
کریس،  مرد بیرون بدهد. آن‌ها، چه سه شوالیه1 باشند، چه بیگ ویوز هانترز،2 چه 
که این نام‌ها را  که نامِ مستعار، بچه‌دبیرستانی‌هایی بودند  جان و اسکای، نه لقب 
برای خود ساخته بودند تا روح موج‌سوارانی جهانی را در خود بدمند، و برعکس، 
همین‌که نام‌های کوچکشان بر زبان می‌آمد شرایط به ضررشان می‌شد؛ بارانی سرد، 
امواجی نحیف، صخره‌هایی چون دیوار و خیابان‌هایی که با نزدیک‌شدن شب خالی 
که باز  می‌شدند، سرزنش‌های والدین و توبیخ‌های مدرسه، شکایت دوست‌دختری 
کسی  که باز هم ون را به او ترجیح داده بودند؛  کسی  کاشته شده بود _  سر چهارراه 

که هرگز حربه‌ای دربرابر موج‌سواری به دست نمی‌آورد. 

تــوی ون بودنــد _ هرگــز نمی‌گفتند »کامیونــت«. چپیده بودند تــوی ون. رطوبت 
مزخرف، شن‌های زبر و ساینده، انگار ماتحتشان را می‌خراشید؛ مثل کاغذ سمباده. 
کثیف، بوی نامطبوع ساحل و پارافین، تخته‌موج‌های برهم‌انباشته، تلّ  کفش‌های 
لباس‌های شنا، مایو یا سرهمی‌های ضخیم با کلاه‌هایی که فقط چشم‌ها از آن بیرون 
نشسته  سه‌تایی  طناب‌ها 3.  کِرِم،  قوطی‌های  کفش‌ها،  دستکش‌ها،  می‌ماندند، 
بودند جلو، شانه‌به‌شانه، دست‌ها را بین ران‌ها تکان می‌دادند و صدایی شبیه جیغ 
کورن‌فلکس‌های  ‘لعنتی! سرد است!’ بعد تکه‌های  میمون از خود در می‌آوردند: 
_ اما نباید همه را می‌خوردند: ‘بعدش همه‌ی این‌ها را  ویتامین‌دار را می‌جویدند 
و  کوکا  از خیر بطری   _ کردیم!’  و هلا ک  را خسته  اینکه خودمان  بعدِ  می‌خوریم؛ 
گذاشتند،  کنار  را  کیک‌های شکلاتی  و  کلوچه  گذشتند،  نستله  شیر غنی‌شده‌ی 
بی‌خیالِ بیسکویت‌های شیرین و نرم شدند و رفتند سروقتِ آخرین شماره‌ی مجله‌ی 

1. سه شوالیه، )Les Trois Caballeros(، ۱۹۴۴، انیمیشنی از والت‌دیزنی.
2. Big Waves Hunters

»Leashes« :3. این کلمه هم در متن به انگلیسی آمده است
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کیلومترشمارِ ماشین  سرف‌سِسیون1. از زیر صندلی آن را درآوردند و روی صفحه‌ی 
که در تاریک‌روشنِ هوا  کردند: سه تا سرِ به‌هم‌چسبیده، بالای صفحاتی  آن را باز 
که با ضدآفتاب و هوس مرطوب شده  گلاسه مثل پوستی بود  کاغذ  می‌درخشیدند. 
باشد. صفحه‌هایی که هزاران بار ورق زده بودند و باز هم نمی‌توانستند چشم از آن‌ها 
بردارند. دنیا دور سرشان می‌چرخید. دهان‌ها خشک. امواج پرتلاطم موِریکس2 و 
پوینت‌بریک3 لامبُک4، موج‌های دندان‌کوسه‌ایِ هاوایی، موج‌های حلقه‌ای وانوئاتو5، 
موج‌های آرام مارگارت ریور6. بهترین ساحل‌های سیاره از شکوه موج‌سواری خبر 
یک  می‌کرد.  اشاره  آنجا  و  اینجا  به  پرتب‌وتابشان  اشاره‌ی  انگشت‌های  می‌دادند. 
کامیونت، برای سفر  روز به آنجا خواهند رفت؛ شاید همین تابستان، هرسه در یک 
رفت؛  خواهند  زمین  روی  موجِ  زیباترین  جست‌وجوی  به  افسانه‌ای،  موج‌سواریِ 
مثل  درست   _ کرد  خواهند  کشف  که  پنهانی  و  بکر  نقطه‌ی  آن  جست‌وجوی  در 
که در انتظارش  کرد. و وقتی بالاخره آن چیزی  کشف  که آمریکا را  کلمب  کریستوف 
که از عمق اقیانوس،  بوده‌اند، هویدا شود، در لاین‌آپ7 تنها خواهند بود؛ آن موج 
سر بر می‌آورَد _ موجی باستانی و تمام‌عیار، تجسدِ زیبایی _ و حرکت و سرعتش 
آن‌ها را روی تخته‌هاشان می‌ایستانَد، آدرنالین در خونشان به اوج می‌رسد، بر تمام 
ک موج می‌زند، و  کفِ پا تا نوک مژه‌ها، مروارید شادی و سروری وحشتنا تنشان از 
بر موج سوار می‌شوند، زمین و خیل موج‌سواران را پشت سر می‌گذارند؛ جماعتِ 
که معجونِ نمک و تابستانِ لایزال رنگشان را زدوده است، با  کوچ‌نشین با موهایی 
که جز شلوارک‌هایی با تصویر یاسِ  چشمانی بی‌رنگ و بی‌فروغ؛ پسران و دخترانی 
تاهیتی یا گلبرگ‌های ختمی لباسی بر تن ندارند _ آن تی‌شرت‌هایِ به‌رنگ فیروزه یا 
پرتقال‌خونی؛ کفششان صندل‌های پلاستیکی؛ جوانانی که از نورِ آزادی و خورشید 

Surf Session .1: نام یکی از مجلات فرانسوی مشهور در زمینه‌ی موج‌سواری که از 1986 تاکنون منتشر 
می‌شود.

Mavericks .2: نام محلی برای موج‌سواری، در کالیفرنیایی شمالی.
3. Point break

Lombok .4: جزیره‌ای است در اندونزی.
Vanuato .5: کشوری است در اقیانوس آرام.

Margaret River .6: شهری در استرالیا.
7. Line up

می‌درخشند: تمام فاصله‌شان را تا ساحل روی همان موج طی می‌کنند. 

طیفِ  می‌شد؛  روشن‌تر  هم  مجله  صفحه‌های  می‌باخت،  رنگ  که  آسمان  بیرون، 
را  چشم‌ها  آن  نابِ  کبالتیِ  آبیِ  می‌شد.  هویدا  هم  صفحات  این  سبزآبی  نورهای 
کریلیک نقاشی شده باشند. اینجا و آنجا ردّ یک  گویی با ا می‌آزرد. سبزهایش عمیقْ 
تخته‌موج نمایان می‌شد _ ردّی محقّر و سفید بر دیوارِ وسیعی از جنس آب. پسرها 
مژه بر هم می‌زدند، زیرلب زمزمه می‌کردند: ‘عجب چیزی است! اوفف! آدم دیوانه 
کریس از آن‌ها جدا شد تا برود سراغ موبایلش. نورِ صفحه صورتش را  می‌شود!’ بعد 
آبی کرد _ صورتش روشن شد _ برجستگی‌های صورتش را نمایان‌تر کرد: طاقیِ تیز 
استخوان ابروهایش، فک جلو‌آمده‌اش، لب‌های ارغوانی‌اش. با صدای بلند خبرهای 
کوتــاه، جریانِ ایدئالِ جنوب‌غربی‌_‌شمال‌شــرقی،  روز را خوانــد: امروز، موج‌های 
موج‌هایی بین یک متر و نیم و یک متر و هشتاد، بهترین موج‌سواریِ سال. بعد با 
گفت: ‘می‌ترکانیم، یس، ما کینگیم!’ انگلیسی مثل منبّتْ مدام بر  تفاخر و جدّیت 
فرانسه‌شان می‌نشست. بی‌دلیل و بادلیل، انگلیسی؛ انگار در متنِ ترانه‌هــای پاپ 
زندگی می‌کردند یا در سریالی آمریکایی؛ انگار قهرمانانی بودند خارجی. انگلیسی 
واژه‌های عظیم را سبک می‌کرد؛ »زندگی« و »عشق«، می‌شدند »لایف« و »لاو«. 
به  سری   _ اسکای  و  جان   _ آن‌ها  بود.  مباهات  و  فخر  برایشان  انگلیسی  سبُک. 

کینگز.’1 نشانه‌ی توافقی ازلی و ابدی تکان دادند: ‘یاه، بیگ ویو رایدرز، 

که بی‌شــکل شــکلی می‌گیرد: عناصر ســامانی  وقتش بود. شــروع روز؛ آن هنگام 
می‌گیرند؛ آسمان از دریا جدا می‌شود؛ افق هویدا می‌شود. سه پسر آماده می‌شوند. 
منظم. از نظمی دقیق پیروی می‌کنند _ آیینی دارد: به تخته‌شان روغن می‌زنند، 
را  خود  سرهمی‌های  اینکه  از  قبل  می‌کنند،  وارسی  را  طناب‌هایشان  بست‌های 
از   _ می‌پوشند  را  مخصوصشان  لباس‌زیرهای  و  می‌چرخند  پارکینگ  در  بپوشند، 
پلی‌پروپیلن ساخته شده است. نئوپرن به پوست می‌چسبد، آن را خراش می‌دهد؛ 
که پوشیدنشان نیاز  _ طراحیِ لباس‌ها طوری است  گاهی آن را می‌سوزاند  حتی 

Yeah, Big Wave Riders, Kings :1. این عبارات هم در متن به زبان انگلیسی آمده‌اند
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کفش‌ها،  که  کنند، به هم دست بزنند؛ بعد هم  کمک دارد؛ باید یکدیگر را لمس  به 
را قفل می‌کنند. حالا به‌سمت دریا می‌روند: تخته‌ها  کامیونت  کلاه، دستکش‌ها. 
با  قدم‌هایشان  زیر  ریگ‌ها  می‌گذرند.  پایاب  از  بلند  قدم‌های  با  سبُک،  بغل،  زیر 
که می‌رسند، همه‌چیز  صدایی ناخوشایند این‌طرف و آن‌طرف می‌روند. و به ساحل 
پیشِ‌رویشان مشخص و واضح می‌شود. آشوب و جشن! طناب‌ها را دور پاشنه محکم 
می‌رسانند،  صفر  به  را  گردنشان  پوستِ  عریانیِ  می‌کنند،  مرتب  را  کلاه  می‌کنند، 
کمر را تا آخرین دندانه‌ی زیپ بالا می‌کشند. باید خاطرشان جمع می‌شد  بندهای 
کتف پر بود از  کمر و  که اغلب در ناحیه‌ی  از ضدآب‌بودنِ پوست جوانشان؛ پوستی 
گنه. سیمُن لَمبْر، تتوی نیوزلندی‌اش را به رخ می‌کشاند _ چون شانه‌بندی. و آن  آ
گو!1 شاید حالا  گهان بازو را در هوا راست می‌کرد. یعنی شروع شد. لتس  حرکت: نا
که قلب‌ها به هیجان آمدند، و آرام در قفسه‌های ‌سینه تکان خوردند. شاید حالا  بود 
که حجم و اندازه‌شان افزایش یافت و ضربانشان تند شد: دو طنین مشخص در  بود 

یک ضربان؛ دو ضربه؛ ضربه‌هایی همیشه همان: وحشت و هوس. 
واردِ آب می‌شــوند. وقتــی تن خود را غرقــه در آب می‌کنند، فریــادی نمی‌زنند. 
گرمای بدنشان است هم ضامنِ  که هم محافظ  غشایی منعطف قالبِ تنشان است 
عکس‌العمل‌های انفجاریشان. فریادی نمی‌زنند. با ابروانی درهم از دیواره‌ی شن‌های 
که از  لغزان می‌گذرند، و دریا به‌سرعت عمیق و عمیق‌تر می‌شود. پنج‌_‌شش متری 
ساحل دور می‌شوند دیگر پایشان به زمین نمی‌رسد. به جلو خم می‌شوند، با شکم 
روی تخته دراز می‌کشند، بازوانشان با قدرت موج‌ها را می‌شکافند، از دامنه‌ی موج‌ها 

می‌گذرند و به‌سوی وسط دریا پیش می‌روند. 
در دویست‌متری ساحل، دریا چیزی جز پهنه‌ای موج‌خیز نیست. در خود فرو 
که بر تختی اندازند. سیمُن لَمبْر سرش  می‌رود و محدّب می‌شود _ چون ملحفه‌ای 
گرمِ پیشروی است. با دستانش به‌سوی لاین‌آپ پارو می‌زند؛ ناحیه‌ای در وسط دریا که 
موج‌سوار آنجا به انتظار موج می‌نشیند. از حضور کریس و ژان خاطرجمع می‌شود: 
که به‌زحمت در سمتِ چپ دیده می‌شوند. آب تیره است؛  کوچک  لکه‌هایی سیاه و 
مرمرین، رگه‌رگه. رنگش چون رنگ قلع. هنوز نوری نیست؛ بارقه‌ای نیست. فقط 

1. Let’s go!

ذره‌هایی سفید که چون پودری بر سطح آب‌اند _ گویی شِکر _ و آب سرد است. نُه یا 
ده درجه‌ی سانتیگراد و نه بیشتر. سیمُن هرگز نخواهد توانست به دلِ بیش از سه یا 
چهار موج بزند. این را می‌داند؛ موج‌سواری در آب سرد تن را هلا ک می‌کند. ظرف 
کند. خوش‌فرم‌ترین  مدت یک ساعت دیگر خبری از موج نخواهد بود. باید انتخاب 
موج را برمی‌گزیند. موجی که تاجش بلند باشد اما تیز هم نباشد، طاقِ موج به‌حدی 
که زیرش جا بگیرد، و تا آخر دوام بیاورد؛ آن‌قدری قدرت داشته باشد  وسیع باشد 

که تا پایاب پیش رود.
رو می‌گرداند سمت ساحل. همیشه دوست دارد پیش از آنکه دورتر برود این کار را 
گسترده. غشایی سیاه در نورهای آبی. و دنیایی دیگر است؛  بکند: زمین آنجاست؛ 
دنیایی که از آن پیوند بریده است. لایه‌های ملوّنِ مقطع عمودی صخره‌ها از گذرِ قرون 
که او بود دیگر زمانی نبود، دیگر تاریخی نبود؛  و اعصار خبر می‌دهد اما این‌جایی 
که او را با خود می‌برد و زیرورو می‌کرد. نگاهش به ماشینی  گهانی بود  فقط موجی نا
کرده  کالیفرنیایی آراسته شده بود. روبه‌روی ساحل پارک  که شبیهِ ونی  دوخته شد 
که در موج‌سواری‌های مختلف  که پر بود از استیکرهایی  بود. بدنه‌ی ماشین را دید 
که بر هم تلنبار شده بودند می‌شناخت:  آن‌ها را به دست آورده بودند. اسم‌هایی را 
آن  در  که  درهم‌وبرهم  تابلویی  بیلابانگ.1  انُیل،  کوئیک‌سیلور،  کسبو،  آ ریپ‌کِرل، 
گروهی از دخترکان  ک به هم آمیخته بودند.  قهرمانان موج‌سواری و ستاره‌های را
کنار هم. این ون دست‌رنج هرسه‌ی آن‌ها بود  کوتاه، حلقه‌زده در  موآبی، با مایوهای 
به چراغ‌های پشتی ماشینی می‌چسبیدند  بعدِ موج‌سواری  امواج.  و سالنِ‌انتظارِ 
که جان می‌کند تا از ساحل بیرون برود و به آسفالت برسد. چهره‌ی درخوابِ ژولیت 
ظاهر شد. زیر لحاف بچگی‌هایش به حالت جنینی خوابیده بود. حتی در خواب هم 
گهان رو برگرداند. از عالم برید. خود را کَند. یک جهش.  چهره‌اش خشمگین بود. و نا

هنوز چند ده متری مانده بود. بعد، دستانش از پاروزدن باز می‌ایستاد.
کناره‌های  کنون بازوها استراحت می‌کردند و پاها به جلو می‌راندند. دست‌ها به  ا
بود.  بود. منتظر  لَمبْر شناور  بالا، سیمُن  بالا، چانه  کمی  بالاتنه  و  تخته چسبیده 

Billabong ،O’Neil ،Quicksilver ،Oxbow ،Rip Curl .1: نام شرکت‌هایی هستند که وسایل و لباس‌های 
موج‌سواری تولید می‌کنند.
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همه‌چیز در اطراف او درحال ‌تغییر بود. با هر تکانِ سطحِ آرام و سنگین و چوبین 
می‌شد. سوز  ناپیدا  و  پیدا  آسمان  و  دریا  کناره‌های   _ بازالت  جنس  از  خمیری   _
نخ‌های  به سفتیِ  مژه‌هایش  کش می‌آمد.  پوستش  و  را می‌سوزاند  سَحَر صورتش 
گویی  کریستال‌های پشت قرنیه‌اش یخ می‌زد و سفید می‌شد _  لاستیکی می‌شد. 
کنش  چیزی‌ست فراموش‌شده در عمق یک فریزر _ و قلبش آرام می‌زد؛ به سرما وا
که پیش می‌آید. استوار و درهم‌تنیده.  که می‌آید. دید  گهان دید  نا نشان می‌داد. 
کند؛  موجی، نویدی! و از روی غریزه آماده شد تا ورودی آن را بیابد و به آن نفوذ 
 _ برباید  را  گنجینه  تا  گاوصندوق می‌رود  که سراغ  بلغزد چون راهزنی  آن  به‌سوی 
و  با همان حرکات دقیق  و  است  بیرون  آن  از  تنها چشم‌ها  که  کلاه‌هایی  با همان 
که درونش از بیرونش  میلیمتری _ تا بر پشت موج سوار شود؛ به پیچ‌وتابِ محیطی 
عمیق‌تر و وسیع‌تر است، وارد شود؛ اینجاست؛ در سی‌متری؛ با سرعتی ثابت پیش 
کرد. سیمُن خیز برداشت و  گهان، انرژی خود را در ساعدهایش متمرکز  می‌آید. و نا
با تمام توان پارو زد تا به سرعتِ موج برسد؛ تا به دامنه‌اش برسد. و حالا تیک‌آف! 
در  و شتاب می‌گیرد.  متمرکز می‌شود  عالم  تمام  آن  در  که  بسیار سریع  مرحله‌ای 
چشم‌به‌هم‌زدنی باید خیلی قوی دم را فروداد، نفس را برید و تمام قوای تن را جمع 
کار. خیزی عمودی به تن داد و روی تخته ایستاد، پاها از هم  کرد برای فقط یک 
کمر صاف _ تقریباً به‌موازات تخته‌موج _  دور، پای چپ جلو، رگیولار1، ران‌ها خم و 
بازوها بازْ برای برقراری تعادل، و این همان ثانیه‌ی محبوب سیمُن است؛ ثانیه‌ای 
کند، عناصرش را با هم  که به او امکان می‌دهد تا شور و هیجان وجودش را یک‌کاسه 
که روی تخته ایستاده بود _ در این لحظه  گره بخورد، و حالا  آشتی دهد، به حیات 
می‌شد ارتفاعِ تاجِ موج تا سطح آب را تخمین زد: بیش از یک‌ونیم متر _ مکان را 
درمی‌نوردید، زمان را پشت سر می‌گذاشت. تا پایان این دور انرژیِ تمام اتم‌های دریا 

را مصرف می‌کرد. اوج می‌گرفت و فرود می‌آمد، خودْ موج می‌شد. 
کرد، و برای مدتی حالش خوش شد؛ سرش  این اولین راید2 را با فریادی شروع 
که از آن ریشه  گویی  گیج می‌رفت از دیدن وسعت افق _ حالا هم‌سطحِ عالم بود، و 
گرفته باشد، جزئی از این موج شده بود _ مکان او را تسخیر می‌کرد، آزاد می‌کرد و 

1. Regular 2. Ride

کسیژن  در هم می‌شکست و بافت عضله‌ها، نایژ‌ه‌هایش را پر می‌کرد، خونش را پر از ا
گهان به هم می‌پیچید _ سریع یا آرامَش را نمی‌دانیم _ هر لحظه  می‌کرد؛ موج نا
که  کارش به پودرشدن می‌انجامید؛ توده‌ای منظم  لایه‌ای از آن بر هم می‌لغزید تا 
دیگر معنایی نداشت، باورکردنی نبود. اما بعد از اینکه شن‌های درونِ حباب‌های 
آب به او خوردند، سیمُن لَمبْر دور زد. حتی پایش را بر زمین نگذاشت؛ حتی خود 
که وقتی دریا به زمین بر می‌خورَد، در کف‌ها شکل  را معطلِ تصویرهای فرّاری نکرد 
می‌گیرد _ سطحی بر سطح دیگر. به میان دریا بازگشت. باز قوی‌تر پارو زد. به‌سوی 
تلاطم  در  همه‌چیز  که  جایی  می‌شود؛  آغاز  آنجا  همه‌چیز  که  رفت  آستانه‌ای  آن 
است. به دو رفیقش پیوست. چندی بعد آن‌ها هم فرود می‌آیند و فریاد می‌کشند، و 
هجوم موج‌ها از افق بر آن‌ها حمله‌ور می‌شود؛ تن‌هایشان را در هم می‌کوبد؛ فرصت 

نفس‌کشیدن به آن‌ها نمی‌دهد. 

هیچ موج‌ســوار دیگری به آن‌ها نپیوســته بــود. هیچ‌کس نزدیک جان‌پناه نشــد تا 
بیرون  آب  از  بعد  ساعت  یک  که  ندید  را  آن‌ها  و  کند.  تماشا  را  آن‌ها  موج‌سواریِ 
آمدند؛ خسته، با زانوان لرزان، تلوتلوخوران؛ ساحل را پیمودند تا دوباره به پارکینگ 
ازفرط سرما  که  ندید  را  و دست‌هایشان  پاها  کسی  کنند.  باز  را  کامیونت  و  برسند 
کبود شده بودند؛ از تک‌وتاافتاده، تا زیر ناخن‌ها بنفش. خشکی پوستشان را ندیده 
وقتی  ندید  کسی  را  لب‌هایشان  کنار  خشکی  می‌خورد.  ترک  داشت  حالا  که  بود 
دندان‌هایشان تیلیک‌تیلیک به هم می‌خورد _ لرزش مداوم آرواره‌هایشان شده بود 
وقتی  و  ندید.  چیزی  کسی  کنند.  آرامَش  نمی‌توانستند  تن‌ها؛  لرزش  قوزبالاقوزِ 
دوباره لباس پوشیدند، _ ساپورتِ پشمی زیر شلوار، چند لایه پولیور، دستکش چرم 
کمر همدیگر را می‌خاراندند. هیچ‌چیز جز اینکه ‘ای  که  _ هیچ‌کس آن‌ها را ندید 
لعنت! آلاسکا شدیم!’ از آن‌ها نشنید؛ بااینکه بسیار دوست داشتند حرف بزنند؛ 
کنند. چنین  از شاهکارشان حرف بزنند؛ افسانه‌ی این موج‌سواری را ثبت و ضبط 
کریس جانی بگیرد و ماشین  که  کامیون حبس شدند. حتی صبر نکردند  لرزان، در 

کریس استارت زد و فلنگ را بستند. کند.  را روشن 
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