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مقدمه

لوک سانته

با اینکه چِستر هایمز   قصد داشت عنوان این کتاب را هالوی 
تمام عیــار1 بگــذارد، اولین بــار بــا عنــوان ملکــۀ احمق هــا  2 در 
یکایی  فرانســه منتشــر شد؛ بعدها یک مؤسسۀ انتشــاراتی آمر
که کتاب هایی با جلد شومیز   درمی آورد آن را با عنوانِ به عشق 
ایمابل3 منتشر کرد. اما خشم در هارلم عنوانی بود که جا افتاد و 
یدادهای  یری از رو روی کتاب ماند. دلیلش این نبود که تصو
داســتان به دســت می داد یا حتی عنوان بســیار مناســبی بود، 
بلکه به این دلیل بود که دو واژۀ »خشم« و »هارلم« در ذهن 
خوانندۀ معمولی کتاب های جلد شومیز  دراگ استورها در دهۀ 
19۵۰ با هــم عجیــن شــده بودند. هارلم، کــه کم وبیش در قرن 
کثر  یکایی ها بود، از نظر ا یقایی آمر ین گتوی آفر بیستم معروف تر
یکایی های سفیدپوســتِ آن دوران بیشتر  به نوعی افسانه  آمر
می مانســت تا نــام یک محل. سفیدپوســتان به ندرت به این 
محله ســر می زدند، محله ای که به آشوب های گاه وبیگاهش 
یحات  معــروف بود و شــاید خاطــرۀ محوی از عیاشــی ها و تفر
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یحی حدود  شــبانۀ جذابش، کــه گرداننــدگان برنامه هــای تفر
بیســت ســال قبل ترتیب می دادند، در ذهن ها باقی گذاشــته 
بود. در قفســه های آن دراگ اســتورها، علاقۀ مفرط به زندگی 
ســیاهان محدود می شــد بــه ژانری فرعی با موضــوع باندهای 
یســنده های   کتاب های این ژانر به قلم نو

ً
نوجوانان که عمدتا

سفیدپوســت نگاشــته می شــد. کتــاب هایمز تــا مدت ها هیچ 
یکا  بدیلــی نداشــت و در نتیجه ســال ها طول کشــید تــا در آمر

خوانندگانی پیدا کند.
واکنش به نوآوری اغلب به همین شــکل است ــــ ـ مسئله 
 تعصب نــژادی نبود ــــ ـ و البته در ایــن ماجرا خوانندگان 

ً
صرفــا

یکایــی بودنــد که ضــرر کردند. آنهــا هنوز آمادگــی پذیرفتن  آمر
یکایی یا حتی آمادگی پذیرفتن  یقایی آمر رمان کمدی جنایی آفر
بخشی از عناصر آن را نداشتند )اولین کتاب دانلد وِست لِیک، 
که استاد نوشتن رمان های کمدی جنایی در بین سفیدپوستان 
یکایی بود، ســه ســال بعد از 19۵7، یعنی در ســال 19۶۰،  آمر
منتشــر شــد(. برعکــس، فرانســوی ها بدون درنــگ ارزش کار 
او را درک کردنــد و از ایــن کتــاب موفقیــت بزرگــی ســاختند و 
یق  هایمــز را بــه نوشــتن هفت کتــاب دیگر طی دهۀ بعد تشــو
گاه خشن، کافین اِد  کردند تا به مجموعه ای با حضور دو کارآ
یودیگِر جونز، تبدیل شود. هایمز، که هیچ وقت  جانســون و گرِ
در هارلــم زندگــی نکــرده بــود و کارهای قبلــی اش به هیچ وجه 
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کمدی نبودند، نوشتن این کتاب را بر مبنای ایده ای خلاقانه 
یسندۀ سوررئالیستی  به سفارش مارسل دوهامِل آغاز کرد، نو
که بعد از جنگ مجموعه رمان های جنایی بســیار پرطرف دار 
یر نظر او در انتشارات گالیمار چاپ  و تأثیرگذار »سری نوآر«4 ز
شد. هایمز از موفقیت غیرمنتظرۀ خود متعجب و متحیر شد. او 

برای رسیدن به این موفقیت راه درازی پیموده بود.
 هایمز در سال 19۰9 در خانواده ای از طبقۀ متوسط به دنیا 
آمــد؛ پــدرش اســتاد مهندســی مکانیک بــود و در بســیاری از 
یس می کرد.   در میدوِست، تدر

ً
 کالج های سیاه پوستان، عمدتا

هایمــزِ جــوان مایــۀ ســرافکندگی خانــواده اش بــود. او به دلیل 
شـــیطنتی کــه به گـــوش رئیـــس دانشـــگاه رســـید از دانشــگاه 
ایالتــی اوهایو اخراج شــد و بعد، در پی پرســه  زدن در بخشــی 
یل در کِلیولنــد کــه به دلیــل قمارخانه ها، و  از خیابــان اِســکوو
ر وسپی خانه هایش به »سطل خون« معروف بود، سوء سابقه 
پیدا کرد. بعد از سومین قانون شکنی اش )سرقت از خانۀ زوج 
سفیدپوســت ثروتمندی و دســتگیری موقع فروختن جواهرات 
دزدی( بــه بیســت تــا بیســت  و پنج ســال حبــس در زنــدان 
ایالتی اوهایو محکوم شــد. آن موقع فقط نوزده ســال داشــت. 
در مــدت هفــت  ســال  و نیمی کــه در زندان گذراند، شــروع به 
نوشــتن و منتشر کردن نوشــته هایش کرد؛ ابتدا در روزنامه های 
سیاه پوستان و بعدها در رسانه های سفیدپوست ها. در 1934، 
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مجلۀ اســکوایر داســتانِ »به کدام جهنم سرخ«۵ را منتشر کرد، 
روایت او از آتش سوزی زندان در دوشنبۀ عید پاک 193۰ که 
حدود 33۰ زندانی در آن کشته شدند. او از این داستان رمانی 
درآورد، هرچنــد کــه تا 19۵2 طول کشــید تا این رمان با عنوان 
اولین سنگ را پرتاب کن۶ منتشر شود و نسخۀ سانسورنشدۀ 
یه خواهد انداخت7، تا ســال  آن، بــا عنــوان دیــروز تو را بــه گر

199۸ چاپ نشد.
سرانجام در 194۵ بود که هایمز اولین رمان خود را منتشر 
کرد، زمانی که در کارگاه های کشتی سازی اطراف لس آنجلس 
یــاد زد رهایــش کــن۸ نشــان مــی داد  گــر فر کار می کــرد. رمــانِ ا
بــارۀ ملغی شــدن بــرده داری و  وعده هــای ســواحل غربــی در
ایجاد فرصت های شــغلی پرســود برای همه در  نتیجۀ جنگ، 
یح  چقــدر با واقعیت های نژادپرســتی تفــاوت دارد. کتابی صر
 متمایل به چپِ 

ً
و بی پــروا کــه هایمز را در محافــل ادبیِ عمدتا

آن دوران به شــهرت رساند. کتاب بعدی اش، جنگ صلیبی 
یک تنــه9 )1947(، به حزب کمونیســت به عنــوان موجودیتی 
یب حمله کرد و از کتاب در نقدهای  غیرقابل اعتماد و عوام فر
یک به شدت انتقاد شد. هایمز تنها در دو سال  طیف ایدئولوژ
چرخــۀ رســیدن به اوج اعتبار و ســقوط را تجربــه کرد و اکنون 
به آنجا رسیده بود که به کارهای جورواجور و تلخیِ روزافزون 
تن دردهد. سرانجام، در 19۵3، زمانی که دیگر طاقتش طاق 

شده بود، با کشتی به فرانسه رفت.
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یــادی بــود، صد و پنجاه  هَنــک بســتۀ پــول را شــمرد. پــول ز
اسکناس تانخوردۀ ده دلاری. با چشمان سرد کهربایی رنگش 

به جکسون نگاه کرد.
»پس پونزده تا صددلاری بهم می دی، درسته؟«

می خواست همه چیز روشن باشد. معامله جدی بود.
یزنقش و آراسته، با پوست قهوه ای پر از خال  مردی بود ر
و موهــای تُنُــک صاف شــده. به نظــر می رســید از آن آدم های 

کاربلد و اهل معامله است.
جکسون گفت: »درسته. هزار و پونصد دلار.«

برای جکسون هم معامله جدی بود.
جکسون مرد سیاه پوست قدکوتاه و چاقی بود با لثه های 
ید که جان می دادند  ســرخابی و دندان هایی ســفید مثل مروار
برای خندیدن، اما حالا نمی خندید. قضیه برایش جدی تر از 
آن بود که بخندد. جکسون فقط بیست  و هشت سالش بود، 

۱
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اما این معامله به قدری جدی بود که راحت ده ســال بزرگ تر 
نشان می داد.

هنـــک بعد از شـــنیدن جـــواب جکســـون گفـــت: »پـس 
می خوای واسه ت پونزده هزار دلار جعل کنم، آره؟«

جکسون گفت: »درسته. پونزده هزارتا.«
ســعی می کرد خوشــحال به نظر  برســد، اما ترســیده بود. 
یر شــده بــود.  کوتاهــش ســراز عــرق از لای موهــای فرفــری 

گِردش مثل توپ اِیت بال برق می زد. صورت سیاه 
»سهم من می شه ده درصد، پونزده تا صددلاری، باشه؟«
»باشه. واسه این معامله هزار و پونصد دلار  بهت می دم.«
جودی گفت: »من پنج درصد سهم خودم رو برمی دارم. 

یعنی هفتصد و پنجاه تا. قبوله؟«
جــودی کارگــر بــود و درآمد خوبی نداشــت، پســری با بدن 
یــده و قدوقــوارۀ متوســط و رنــگ قهــوه ای و پوســت زبــر و  ورز
ناصــاف کــه کــت چرمی و شــلوار ارتشــی بــه تن داشــت. نوک 
پشــتش صاف شــده بود و به قرمز تیره می زد و  موهای بلند و پر
یشــۀ ســیاهش وزوزی بود. از شب ســال نو کوتاهشان نکرده  ر
یه بــود. یک نگاه به جودی کافی  بــود و حالا دیگر اواســط فور

ملی است.
ُ
 ا

ً
بود تا بفهمی آدم شدیدا

جکســون گفــت: »قبولــه. هفتصد و پنجاه تــا ســهمت رو 
می گیری.«
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جــودی بــود که هنک را پیدا کــرده بود تا این همه پول را 
برایش جعل کند.

ایمابل گفت: »باقی پول هم مال منه.«
بقیه خندیدند.

ایمابــل معشــوقۀ جکســون بــود. دختــری بــا لب هــای 
قلوه ای، اندام هوس انگیز، پوستی کهربایی، چشمان قهوه ای 
 معشــوقه ای 

ً
گــر و کپــل کمانــی و قــوس دار، عینا رگــه دارِ اغوا

کــه بــرای ماده گــوزن له لــه  مــادرزاد. جکســون مثــل گوزنــی 
می زند دیوانه اش بود.

دور میــز آشــپزخانه ایســتاده بودنــد. پنجــره مشــرف بــه 
خیابان صدوچهل ودوم بود. دانه های برف فرو می افتاد روی 
یز کنار  کر باله های یخ زده که تا چشم کار می کرد مثل خا کپهٔ ز

جوی آب کشیده شده بود.
جکســون و ایمابــل در اتاقــی ته راهرو زندگــی می کردند. 
خانــم صاحب خانــه ســرِ کار بــود و بقیــۀ مســتأجرها بیــرون 

بودند. کل ساختمان در اختیار خودشان بود.
هنـــک می خواســـت صـــد و  پنجـــاه اســـکناس ده دلاریِ 
جکسون را به صد و پنجاه اسکناس صددلاری تبدیل کند. 

جکســون هنــک را تماشــا می کرد، هنک اســکناس ها را 
دانه دانــه بــا دقت لای کاغذ شــیمیایی پیچیــد، رول ها را در 
لوله هایــی مقوایی شــبیه لولــهٔ ترقه فرو کرد و آخر ســر لوله ها را 

توی فر اجاق گاز نو روی هم چید.
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چشمان جکسون از فرط سوء ظن به سرخی می زد.
»مطمئنی که داری از کاغذِ درست استفاده می کنی؟«

هنک گفت: »من این کاغذ رو خوب می شناسم. خودم 
درستش کرده م.«

هنــک تنهــا مــردی در دنیا بود که چنیــن کاغذی با مواد 
شــیمیایی عمل آورده بود و می توانســت با آن رقم پول را بالا 

کرده بود.   ببرد. خودش این کاغذ را درست 
یر نظر  بااین حــال جکســون تک تــک حرکات هنــک را ز
داشــت. حتی وقتی هنک برگشــت تا پول را توی فر  بگذارد 

کلۀ او نگاه کرد. به دقت به پشت 
بـایــی رنــــگ و لطیفـــــش را دور شـــــانۀ   ایمـابـــــل دســـــت کهر
جکســـون کـــه کتـــی مشـــکی بـــه تـــن داشـــت انداخـــت و گفـــت: 
 »این قـــدر نگــــران نبــــاش، عشــــقم. می دونـــی کـــه امـــکان نـــداره 

خراب بشه. قبلًا خودت دیدی که از پسش براومده.«
واقعیت داشــت، جکســون قبــلًا دیده بود کــه او این کار 
را کرده است. هنک دو روز قبل برایش نمونه ای انجام داده 
بود. یک ده دلاری را درســت جلوی چشــم های جکسون به 
صددلاری تبدیل کرده بود. جکســون صددلاری را به بانک 
بــرده بــود. به کارمند بانک گفته بود این پول را در تاس بازی 
برنده شــده و از کارمند پرســیده بود واقعی است یا نه. کارمند 
بانــک گفتــه بــود آن قدر واقعی اســت که انگار همیــن الآن از 
ضراب خانــه درآمــده اســت. هنــک صــددلاری را خرد کــرده 



2۵

بــود. جکســون  داده  پــس  بهــش  را  ده دلاری جکســون  و 
می دانست هنک از پس این کار برمی آید.

اما این  بار دیگر صحبت مرگ و زندگی بود.
این همۀ پولی بود که جکســون در بســاط داشت. همۀ 
کِلِی،  کسِــدِس  پولی که طی پنج ســال کار برای آقای اِیچ. ا
کــرده بــود. آســان  صاحــب مؤسســۀ کفن و دفــن، پس انــداز 
ین هــا در مراســم  هــم به دســتش نیــاورده بــود. رانــدن لیموز
تشــییع جنازه، آوردن جنازه به مؤسسه با ماشین نعش کش، 
اتــاق  رُفــت وروب  و  جنازه هــا  نمازخانــه، شســتن  نظافــت 
مه بسته، 

َ
بالۀ پر از خون دَل مومیایی، بیرون  بردن سطل های ز

آراستن گوشت و دل و روده های فاسد شده.
همــۀ پولــی کــه می توانســـت آقــای کِلــی را متقاعــد کنــد 
پیش پیــش به عنــوان حقـــوق بــه او بدهـــد. همــۀ پولــی کــه 
می توانست از دوستانش قرض بگیرد. لباس های تروتمیزش، 
ســاعت طلایــش، ســنجاق کراوات الماس بدلــی اش و یک 
انگشترِ مُهر طلا را که در جیب مرد مرده ای پیدا کرده بود گرو 

گذاشته بود. جکسون نمی خواست اتفاقی بیفتد.
جکســون گفت: »نگران نیستم. فقط عصبی ام، همین. 

گیر بیفتم.« نمی خوام 
»چطــور ممکنه گیر بیفتیم، عشــقم؟ هیچ کس نمی دونه 

یم چی کار می کنیم.« ما اینجا دار
کرد. گاز را روشن  هنک درِ فر را بست و 




