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دربارۀ کتاب* 

یسندگان  ین نو ین و مرموزتر ، یکی از نامتعارف تر یدِر ارنست کرو
فِنباخِ کنارۀ ماین به دنیا 

ُ
گوست ۱۹03 در ا جدید آلمان، در 2۹ آ

زادگاهش  در  را  بانک  کارآموزیِ  سپس  و  دبیرستان  دورۀ  آمد. 
گذراند، پس از آن در فرانکفورتِ کنارۀ ماین فلسفه خواند و طیِ 
پزخانه ها و گورستان ها مشغول  بَرتورم ۱ در معادن، آجر

َ
سال های ا

یدرِ بیست و یک ساله مورد توجه   به کار شد. طبع آزمایی های کرو
یۀ همین روزنامه در  یر  فرانکفورتر سایتونگ قرار گرفت. تحر
سال های ۱۹27-۱۹26 او را راهیِ سفری زمینی به یوگسلاوی، آلبانی 
یای بیمارستانِ سالونیکی2  و یونان کرد. این سفر در بخش مالار
یشه وِلت و  یلی هاس، سردبیر وقتِ مجلۀ لیتِرار به پایان رسید. و
کاشف و حامی استعدادهای جوان، تصنیفِ یک خانه به دوشِ 
یدر  یدر را برای حمایت از او چاپ کرد. در ۱۹32 ارنست کرو  کرو
یـۀ مجلـۀ سیـمپلیسیسموسِ مونیـخ شـد، کـه آن را  یر  عضـو تحر
 با شروعِ دورۀ هماهنگ سازی )گلایش شالتونگ3( در مارس ۱۹33 
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یسندۀ مستقل ساکن آسیاب متروکه ای در  ترک کرد تا به عنوان نو
بِرگ اشتراسه4 شود. جنگ جهانی دوم مانع کار روی آثاری شد که 
یدرِ سرباز سرانجام در ژوئن ۱۹4۵  در آنجا نوشته بود. ارنست کرو
آن در  کمی بعد از  و  برگشت،  به خانه  یکایی ها  آمر اسارتگاه   از 
 سال ۱۹46 کتاب حاضر را چاپ کرد که دو داستان کوتاه تر هم 
 تحت عنوان راهݬِ معلق متعاقبش به چاپ رسید. هنگامی که 
گونِ نایافتنی ها  یا سرانجام در سال ۱۹48رمانسِ بزرگ و رؤ
، اینا  ینزرِ یسندگانی چون آلفرد دوبلین۵، لوئیزه ر منتشر شد، نو
یلهلم لِمان و هانس هِنی یان6 زبان  ، و زایدِل، الیزابت لانگ گِسِر
آرنیم۹  و  آیشندورف8  نووالیس7،  با  را  او  گشودند.  به تحسینش 
 مقایسه کردند. کتاب هایش به انگلیسی و فرانسوی ترجمه شد. 
یت در انجمن قلم آلمان )آلمان فدرال( و   هم زمان نیز با عضو

کادمی علوم و ادبیاتِ ماینتس از او تجلیل شد. آ
بارۀ داستان  ، منتقدی در اثر این  انگلیسیِ  انتشار نسخۀ  با 
یژه نسل جوان استقبال پرشوری از آن کرده اند، در  ، که به و  حاضر
 آبزرور نوشته بود: »بیان شاعرانه ای که در صد سال اخیر به ندرت 
یدر در این کتاب به تبعیت از این  از آلمان به گوش رسیده.« کرو
 شعارِ ژان پُل۱0 که »شعر آینۀ تختِ زمان حال نیست، بلکه آینۀ 
ییِ زمانه ای است که در بین نیست«، با درآمیختن عناصر شعر   جادو
ینش یک کاپریس۱۱ هوفمانی۱2 ــ ـرمانتیک،   و روان شناسی دست به آفر
 ولی در عین حال امروزی، زده است. انجمنی مخفی متشکل از چند 
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یکی علیه حماقت، فقدان تخیل و »سنگینیِ زندگی   لاقیدݪݬݬِ متافیز
یب،   روزمره« ی انسان ها مبارزه می کند. پیچ وتابِ خیال پردازی غر
 سرزندگیِ ملایم، غلیاناتِ گروتسک۱3 و حکمتِ بی پیرایۀ این داستان 

یده.  یابافی های عجیب آلمانی آفر یی از رؤ باغی جادو
هرکس به دنبال چیزی بیش از سرگرمی صرف و چیزی غیر از 
کابوس های ملالت بار زندگی روزمره است نغمۀ بلبلانِ هاینه۱4 و 

نفحۀ شعرِ بِتینا آرنیم و خندۀ گرابه۱۵را از این کتاب می شنود. 

*درآمد ناشرِ آلمانی بر چاپِ کتاب در سال ۱۹۵3





وانی یرشیر انجمن ز



۱7

۱

صبح زود راهی شده بودم.
بعد از یک ساعت رسیدم کنار آن رود؛ بخاری مه آلود روی آب 
حرکت می کرد. شب باران زده بود، خاک به خاطرِ نم هنوز تیره بود. 
یر قوسِ پل خشک بود. آن  دستِ رود، پشت ارتفاعات  زمینِ ز
 جنگل پوش، آسمان خاکستری ناگهان پر از زردی تابناکی شد. 
یر قوس پل نشستم و آب را تماشا کردم. انگار داشت بخار می کرد،  ز
یکه   های  بار سر زد،  ارتفاعات  پشت  از  پراکنده شد، خورشید   مه 
 نور روی موج های در حال گذر می درخشیدند. نور توی آب هر از گاه 

برق برق می زد، چشم را می زد. همان موقع اسم خودم را شنیدم. 
ــــ ـ مردی بی کلاه   کسی اسم کوچکم را بلند گفت. بعد شخصی ـ
ــــ ـ آمد به  سمتم.   و بور و بلندقد درحالی که برایم دست تکان می داد ـ
در جهتِ موافقِ آب مشغول ماهیگیری بود. نزدیک تر که آمد 
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 شناختمتش. با لبخندی آمیخته به تعجب گفت: »خیلی وقته 
 همدیگه رو ندیدیم.« دستش را به طرفم دراز کرد. چیزی صید 
نکرده بود. در فکر بودم که او را از کجا می شناختم. شاید یک 

هم کلاسیِ قدیمی بود. 
یلهلم.« گفتم: »آره، و

گفت: »پس دوباره به هم رسیدیم.« و چوب ماهیگیری اش 
را گذاشت زمین. نشست کنارم. ابروهایش منحنی نبودند، بلکه 
مورب رو به بالا می رفتند. گفت: »تو هم فراموشی گرفتی؟« و با 
هر دو دست شروع کرد به گشتنِ جیب هایش، تا اینکه پاکتی سبز 
یش بود. یکی  را روشن کردیم و  پیدا کرد. چند سیگار له شده تو

دوتایی کشیدیم. 
گفتم: »یه خرده نزدیک بینم، لحظۀ اول نشناختمت.« 

پرسید: »تو مدرسه هم نزدیک بین نبودی؟«
سر تکان دادم. بعد دفترچۀ یادداشتم را از جیب درآوردم و 

چیزی نوشتم. 
گفتم: »شاید نزدیک بین ها رغبتی به دیدن دورها ندارن و به 

دیدن دوروبرِ خودشون قانعَن.«
یلهلم با چشم های گرد و متعجبش ـــــ ـ آبیِ براقی  در مدتی که و
بودند ـــــ ـ تماشایم می کرد، این احساس را داشتم که فکرش به کلی 
جای دیگری است. آن برق خاموش شد، تعجب محو شد، در 

یحی براندازم  کرد.  سکوت سیگار کشید و با رضایتی تلو
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یم.« وسایل ماهیگیری اش را برداشت و   گفت: »پاشیم بر
بلند شد. راه کنار ساحل را در پیش گرفتیم، در جهت موافق آب. 
یر  خورشید صبحگاهی هوای سرد را گرم می کرد. بعد از اینکه از ز
دومین پل گذشتیم، از سینه کش پوشیده از علف بالا رفتیم و به 

جادۀ آسفالتی رسیدیم که به شهر منتهی می شد.
گفتم: »ترامواهای این شهر زردݬݬِ روشنَن. جاهای دیگه یا سبزَن 

یا آبی.«
یلهلم گفت: »بعدش باید یه کم راهمون رو دور کنیم. وقتی  و

یم تو کسی نباید ما رو ببینه.« می ر
یزودرشت جلوی فروشگاه  ی مغازۀ ر

ّ
در راسته بازاری با کل

چهارطبقه ای ایستادیم. 
یدی بکنیم.« پشت سرش   گفت: »بهتره که ما هم از اینجا یه خر
 از درِ گردان گذشتم. فروشگاه غرقِ نور بود. آرام آرام خودمان را از بین 
«. توی جعبۀ  جمعیت رساندیم به قسمت »کتاب و نوشت افزار
 بزرگی کتاب های ارزان و دست دوم را گذاشته بودند. قیمتشان 
ید، من  ین اشعار غنایی را خر یلهلم گلچین تازه تر ۵0 فِنیگ۱6 بود. و
هم رمان پلیسیِ تنها شاهد را گرفتم. کتاب ها را برداشتیم و راهمان 
 را به سمت یکی از خروجی های تهِ فروشگاه باز کردیم. روی دری 
 که از آن بیرون رفتیم نوشته بود »حیاط«. توی آن حیاط خلوتِ 
یلهلم لابه لای بشکه ها دری  ی جعبه و بشکه بود. و

ّ
 بزرگ کل

تخته کوب را باز کرد و مرا به حیاط بغلی فرستاد. سر که برگرداندم، 
دیدم وسایل ماهیگیری را پشت بشکه ها قایم کرد.
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از آن حیاط بزرگ و ساکت و خالی گذشتیم و دیدیم از یکی 
کتِ راه راهِ آبی و سفید  که آنجا بود مردی با  از درهای پُرشماری 
بیرون آمد. بوی توتون تندی از پیپش بالا می زد و کلاه خدمتِ 
 »A&O« ِآبی اش را سرش کرده بود. روی لبۀ کلاهش حروف برنجی
، سلانه سلانه  چسبانده شده بود، »O«  کمی کج بود. دست به کمر
به سمت ما آمد. از آنجا که دیوارهای ساختمان خیلی بلند بودند، 

آفتاب هنوز نتوانسته بود راهی به حیاط پیدا کند.
ین؟« صورتش بی حرکت   مردݪݬݬِ گوش به زنگ پرسید: »با کی کار دار
 و آن قـدر سـفید بود کـه انگـار کـف صابـون بـه آن مالیـده بـودنـد. 

دست راست را پشت گوشش گذاشت. 
یم.«  یلهلم گفت: »می خوایم چمدون های دکتر سورنِسِن رو ببر و

من سر تکان دادم.
؟« سرایدار پرسید: »باز می خواد بره سفر

یم راه آهن.« ... باید چمدون ها رو ببر یلهلم گفت: »با قطارِ ظهر و
سرایدار گفت: »اون بدبخت هم خیلی وقته داره بُز می آره.« و 
با سوءظن براندازمان کرد. با اخم وتخم ادامه داد: »ولی چیزی از 

دهن من درنمی آد... چیزی که نگفتم؟«
گفتم: »نه.«

یلهلم گفت: »ما که چیزی نشنیدیم.« و
 سرایدار پیپ را از گوشۀ  دهانش برداشت و دو بار سوت زد. 
ید تـوی حیـاط،   یک اِشـپیتس سفیـدݪݬݬِ کوچولو واق واق کنان پر
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ید دور سرایدار   کفش های ما را بو کرد و بعد جست وخیز کنان دو
که داشت سلانه سلانه به ساختمان برمی گشت. دم در ایستاد و 
تا وقتی از ورودیِ پشتی نگذشته بودیم، چشم از ما برنداشت. از 
یک بالا رفتیم. به کسی برنخوردیم. به طبقۀ  راه پلۀ ساکت و نیمه تار
یلهلم زنگِ دری بلند و تیره را زد. بعد از چند  چهارم که رسیدیم، و

دقیقه آهسته قفلِ در باز شد. 
 

ْ
یلهلم گفت: »ببخشین، می شه بی زحمت بگین کنسول  و

نهاگِن کجا می شینه؟«  فردِݪݬݬِ
 صدای آهسته ای از پشت در گفت: »طبقۀ پایین.« قفل 

بسـته شـد.
یلهلم گفت: »خدمتکارِ سورنسن بود... محض محکم کاری،  و

یر نظر گرفته باشه.« اگه یه وقت سرایدار ما رو ز
چند دقیقه ای توی پاگرد منتظر ماندیم. بعد دوباره رفتیم بالا. 
یرشیروانی.   طبقه ها را شمردم. در هفتمین طبقه رسیده بودیم به ز
یکی   بوی نا و گرد وخاک به دماغم می خورد. از راهروی بلند و نیمه تار

یلهلم بیفتد روی یک تخت.  گذشتیم. نزدیک بود و
ن اینجا.«  پرت هاشون رو می ذار گفت: »همیشه خرت و
. روی پنجره های شیب دارِ   تختخوابِ برنجی را هل دادیم کنار دیوار
یرشیروانی گردوخاک نشسته بود، قطره های باران روی گردوخاک   ز
یلهلم دری را باز کرد،   طرح انداخته بودند، طرح باران را. جایی که و
یرشیروانی بزرگی شدیم که کم وبیش  یک بود. وارد ز یکِ تار  تار
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روشن بود. آ ن قدر جعبه و سبد و اثاثِ کهنه روی هم تلنبار شده 
را بلد بود.  راه  یلهلم  یادی دیده نمی شد. و که اولش چیز ز  بود 
 صندوق های فروشگاه، فِرها، میزهای اداری، نردبان ها، چوب پرده ها، 
 قفس های پرنده، توی هم چپانده شده بودند، همه چیز درهم وبرهم 
یلهلم راه را بلد بود. آخرسر هم  و روی  هم تلنبار شده بود، ولی و
از روی یک مبل راحتیِ قهوه ای گذشتیم که نشیمنش شکسته 
یرشیروانی باز بودند، نوری خفه و مایل  بود. چندتا از پنجره های ز

به قهوه ای آن سالن وسیع و ساکت را پر کرده بود.
 از پشت یک حفاظ شومینۀ سه لتۀ سیاه صدایی نازک 

پرسید: »کیه؟«
یلهلـم گـفت: »منم« و رفت تا دم یک نیـمکت مدرسـه. درِ   و
یش را بلند کرد، پر از شتک جوهر بود، روی چوب   قهوه ایِ کشو
یمان  روبه رو نیمکت.  بودند. نشستیم پشت  تراشیده  اسم هایی 
کمد بزرگی بود که نه در داشت نه جدار پشت. تا نیمه  پر شده بود 
. پشت کمد یک کپّه جعبه بود.   از تشک های راه راهݪݬݬِ سفید و قرمز
یشان نوشته بود: »با احتیاط حمل شود! شکستنی!« روی   رو
یلهلم   تشک های کمد مردی خوابیده بود. پشتش به ما بود. و
گلچین را روی نیمکت گذاشت، سرش را به دو دست تکیه داد 
 و سرگرم خواندن شد. من دفترچۀ یادداشت را جلوی خودم گذاشتم 
و مشغول نوشتن شدم. پنجرۀ سقفیِ بالای سرمان باز بود. سکوتِ 
یلهلم گلچین را بست و گذاشت داخل  مطلق بود. بعد از مدتی و
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کشوی نیمکت، دفتری آبی و مدادی قرمز درآورد و چیزی نوشت. 
نگاهی به دفتر انداختم، داشت شعر می نوشت. 

 دفترچه را گذاشتم توی جیبم و رمان پلیسی ام را به دست گرفتم. 
خیلی ازمدافتاده و مهیج بود. طولی نکشید که غرقِ خواندن شدم، 
 تمام 

ً
طوری که نفهمیدم مردݪݬݬِ توی کمد کِی به سمت ما برگشته. حتما

یر نظر گرفته بود. بی مقدمه گفت: »نثرِ چکش خورده«،  مدت مرا ز
گرد و بزرگش. بدون  و من با تعجب زل زدم به صورتِ چاق و 
اینکه از جایش جنب بخورد، لبخندی بزرگوارانه و بلندنظرانه و 
یلم داد. تکرار کرد: »نثر چکش خورده... این  سخاوتمندانه تحو

یه که این روزها دنبالشن. ولی مزاحمتون نمی شم.« چیز
.« و لب هایش  یلهلم گفت: »مزاحممون نیستی، والدِمار  و
یر نیمکت. مردݪݬݬِ روی   را به هم فشرد و خندید. دفتر آبی رفت ز
 تشک ها گفت: »نثر صیقل داده شده« و نخودی خندید: »موجز 
 و دقیق که مثل فولادݪݬݬِ دمشقی منعطف هم باشه. هیچ وقت ازش 
 خوشـم نیومده. سـبکِ سـنگ مرمره. قابل احترامـه. ولـی فقـط 
." ۱7 رو دوباره 

ُ ݧ
 می ره سر اصل مطلب. چند وقت پیش "مارکیز فون ا

خوندم. عالیه. حتی یه کلمۀ اضافه هم نداره. قصه همین جور آدم 
رو درگیر خودش می کنه، دنبالش می کنه، شکارش می کنه. نفس 
آدم دیگه بالا نمی آد. انگار که جمله ها خواننده رو گرفته باشن، هر 
 جمله خوانندۀ بیچاره رو پرت می کنه تو بغلِ جملۀ بعدی، مثل 
 توپ دست به دست می شه. ولی هیچ جاش نه درختی هست، 
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 نه علفی، نه حتی نوری. دلم می خواد بپرسم آسمون کجاست، 
 اون قدیم ها دنیا رنگ نداشته؟ تحقیق هیجان انگیزی ازش درمی آد. 
 چرا همیشه به عنوان الگوی داستان نویسی تحسین می شه؟«

ً
واقعا

گـفتم: »توش صدا هسـت. ولی شکـل روایـتش بـی نظیـره. 
 پایانش استادانه ست. اونجا که مارکیز به گراف۱8 می گه: 

ً
 مخصوصا

گر که در برخورد  "در آن ساعت به چشمش شیطان نمی آمد، ا
 اولش چون فرشته  ای بر او ظاهر نشده بود". این نیک است آنچه 
فرجامش نکوست۱۹ نیست، بلکه حقیقت محض و شاعرانه ست.«
والدمار گفت: »شما کلمه به کلمه نقل کردین... متوجه نشدین 
؟ اون افسر جوونِ  که چیزی نمی شه توش دید؟ ظاهر شد... ظاهر
روس ظاهر نداره، به جاش خصوصیت داره. یه جا صورتش سرخ 
می شه، فکر کنم این تنها رنگیه که تو این داستان می شه پیدا کرد. 
کسی جلوی من بدݪݬݬِ رنگ ها رو نگه! رنگ ها می تونن هر چیزی رو 
 بیان کنن، حتی موسیقی رو! ولی دیگه باید بلند شم دست وروم 
یشم رو بزنم، یه شونه به موهام   رو بشورم، لباسم رو اتو کنم، ر
 بکشم، دوش بگیرم و خودم رو خشک کنم، می دونم که یه بابایی 
 به اسم بودلِر حتی تو اوج فقر و فلاکتش هم باز دو ساعت 
 واسه بزک کردن خودش وقت می ذاشته. من که دیگه کسی نیستم 

جلوش. بعدش می آم باهاتون صبحونه می خورم.« 
ید بیرون و من متوجه شدم که قدبلندتر از  از توی کمد پر
. پشتِ  رشته کوهی  پهن تر  دو برابر هم پت و

ً
یبا یلهلم بود و تقر و
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از صندلی های سیاه و شماره دار ناپدید شد. صدای فین فین و 
نفس نفس و شلپ شلپش را از توی یک لگن می شنیدیم.

یلهلم که خوشحال و ساکت به حرف های ما گوش داده بود  و
یر نیمکت  یم.« کتاب را ز  گفت: »بعدش باهم صبحونه می خور
یلهلم از صندوق پست بزرگی که پشت نیمکت بود   گذاشتم. و
یک خیار درشت و یک حلقه انجیر خشک درآورد. گفت: »نون 

یم مغازۀ کارل.« آوردن یا نه؟ بر
یلهلم باز هم راهی از لابه لای جنگلِ اثاث ها  بلند شدیم، و
یرشیروانی، کنجِ چپ، مرد کوچکی توی مغازۀ  می شناخت. تهِ تهِ ز
 اسبا ب بازی فروشی بزرگ و سفیدی نشسته بود. پشت پیشخان 
 کوچکش نشسته بود و داشت یک رمان بنجل می خواند. ماجراهای 
جوراب چرمی20 بود. چشم های کودکانۀ آبی و مهربانش را به ما 
دوخت و دستپاچه روی کلۀ طاسش دست کشید. دیگر نه ابرو 

داشت نه مژه . 
یلهلم گفت: »کارل نون نداری؟« و

 کارل گفت: »نون تموم شده.« و از جایش بلند شد. کمی 
 قوز داشت، صدایش آهسته و نازک بود. »نون سوخاری باشه 

اشکال نداره؟«
یلهلم گفت: »نه... بی زحمت نیم  کیلو نون سوخاری بده.« و

یش را روی  ه« و ترازو
َ
یشزدورفِ اصل یدر  کارل گفت: »فر

 پیشخان گذاشت، دست توی یک قوطی حلبی بزرگ برد و کفۀ 
ترازو را پر از نان سوخاری کرد.
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گفت: »بفرما، نیم  کیلو... پاکت هام تموم شدن.«
یختیم. نان   سوخاری های قهوه ایِ روشن را در جیب هایمان ر

یلهلم پرسید: »چیز دیگه ای هم می خوایم؟« و به من   و
نگاه کرد.

ین؟ اشنه برگیِ اصل دارم.   انفیه لازم ندار
ً
کارل گفت: »احیانا
یا آب نبات تمشکی؟«

ید. پاکت را اول  کتی آب نبات تمشکی هم خر یلهلم پا  و
سمت کارل گرفت، بعد سمت من. 

یدم و از   گفتم: »بعد از صبحونه.« یک بسته سیگار هم خر
ید مختصرمان را من حساب کنم.  یلهلم خواهش کردم بگذارد خر  و
کارل درحالی که داشت آهسته پولِ خُردها را می شمرد بقیۀ پول را 

پس داد. آب نبات در دهان برای ما دوستانه سر تکان داد.
 برگشتیم پشت نیمکت مدرسه. والدمار آنجا بود، شسته و 
 شانه زده، شلوار  روشنی که با آن خوابیده بود چروک بود، کت 
تیره ای تنش بود و داشت دست هایش را به هم می مالید. با اینکه 
نیمکت مدرسه برای سه نفر جا داشت، باید جمع تر می شدیم 
یلهلم خیار را سه قسمت کرد، حلقۀ  تا والدمار بتواند بنشیند. و
، نان  سوخاری ها را از جیب درآوردیم و  انجیرها را هم همین طور

گذاشتیم روی نیمکت. 
یدن گفت: »دفترها رو هیچ جا پیدا نمی کنم.  والدمار حینِ جو

ݩً با خودم آوردمشون؟« ݧ اصلاݧ
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یلهلم گفت: »دیروز عصر آوردیشون« و از جوهردان سفیدی  و
روی برش های خیار نمک پاشید. آخرسر هم من آب نبات ها را 

قسمت کردم. 
والدمار گفت: »پس باید باز هم بگردم.« از جایش بلند شد 
 و پشت اثاث ها غیبش زد. صدایش را می شنیدیم که خنده کنان 
یاد زد: »پیداشون کردم!«   دوری فر

ً
 بدوبیراه می گفت. از جای نسبتا

یرِ بغلش  سیگاری دود کردیم. والدمار با کپه ای دفترِ جلدقهوه ای ز
برگشت. کپۀ دفترها را سه قسمت کرد. 

یع صحیحشون کنیم. باید زود برم. نمرۀ بد  گفت: »بیاین سر
یکی ازشون استفاده کنیم.« ندین. این هم جوهر قرمز و قلم، باید شر
دیکته ای دوصفحه ای بود با این عنوان: »چرا تودۀ مردم با 
پرچم ها، آهنگ های نظامی، یونیفرم ها، انجمن های کهنه سربازها 

و شعارهای ملیِ  دهان  پرکن به هیجان می آیند؟«
یر غلط ها خط کشیدیم و نمره دادیم. بعد والدمار کلاهی  ز
یر بغل و خداحافظی کرد. حصیری سرش گذاشت، دفترها را زد ز

 گفت: »باید از پشت بوم برم، وگرنه دیر می رسم. فکر کنم 
زنگ خورده.«

در جنگل اثاث های اسقاطی ناپدید شد. وقتی درِ پشت بام را 
باز کرد، صدای زنگ مدرسه را شنیدیم. در بسته شد. باز همه جا 

ساکت شد. 
بارۀ شـعری کـه نوشـته بـود بـه فکـر رفـت،  یلهلم دوباره در  و
 خواندمش. کمی بعد کسی پشت یک حفاظِ شومینه  در نزدیکی  مان 
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 تکان خورد. حفاظِ بلند و بزرگی بود که هنوز در ایستگاه های راه آهن 
روستایی در سالن انتظار می گذارند. 

یی از پشتش گفت: »نمی تونم   صدای دورگه و جیغ جیغو
 کشفش کنم!« بعد صدای آهَش به گوشمان رسید. لتۀ بیرونی 
 حفاظ شومینه کشیده شد عقب. مردی تکیده و استخوانی با 
موهای سیاه و کت وشلواری سیاه و خاک آلود از روی صندوق های 
فروشگاه و فِر ها آمد پیش ما. پوست نوشته ای رنگ ورورفته و پر از 
نشانه دستش بود، جلوی ما روی نیمکت پهنش کرد. چشم های 

سیاهِ زنده اما مضطربی داشت. 
یش؟« یه!... واقعیه لودو یلهلم گفت: »خطش رمز و

که نمی تونم  گفت: »اون قدر واقعیه  مرد تکیده با درماندگی 
رمزش رو کشف کنم.«

یلهلم گفت: »من از خط رمزی سر درنمی آرم.« و پوست نوشتۀ   و
قهوه ای را جلوی نور گرفت. 

گفتم: »من هم.«
گاه بوده.« یلهلم گفت: »بهتره از اسکار بپرسیم. یه زمانی کارآ و
یلهلم ما را از بین تودۀ اثاث ها به سمت مغازۀ   بلند شدیم. و
 کارل برد، بعد پیچیدیم به کنجِ مقابلش. جلوی یک آلونک 
تخته کوبِ بلند ایستادیم. نمی شد از لای تخته ها داخل را دید، 

یزان شده بودند.  چون از تو پارچه های دیواری قدّی آو
یلهلم در تخته  کوب را زد. خبری نشد. محکم تر در زد. آن وقت   و

صدای غُرغُری به گوشمان رسید.




