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یبایی‌شناختی  ـــ  درباره‌ی برخی از مسائل ز همه‌چیز  از یک مقاله شروع شد ـ
یرِ عکاسی طرح گشته‌اند؛  و اخلاقی‌ای که به علت حضور همه‌جایی تصاو
امـا هر چـه بیشـتر در مـورد چیسـتی عکس‌هـا اندیشـیدم، آن‌هـا پیچیده‌تـر 
شـده و وجـه دلالتمندتـری بـه خـود گرفتنـد. به این ترتیب بـود که یک مقاله، 
مقاله‌ای دیگر را موجب شـد، و )با کمال حیرت من( آن مقاله یکی دیگر را، 
ـــ  تا زمانی که  ـــ  نوعی توالیِ مقاله‌ها، در مورد معنا و کار عکس‌ها ـ و الی آخر ـ
چندان پیش ‌رفته بودم که بحث طرح شده در مقاله‌ی اول، که در مقاله‌های 
بعـدی آن را مسـتند کـرده و همین‌طـور از آن فاصلـه گرفتـه بودم، می‌توانسـت 
بـه شـکلی نظری‌تـر جمع‌بنـدی شـود و بسـط یابـد، و بالاخـره بـه پایان برسـد.
یه‌ی  ایــن مقــالات نخســتین‌بار )در قالبــی اندکــی متفــاوت( در نشــر
یق  گــر    بــه خاطــر تشــو یــو آو بوکــس چــاپ شــدند، و احتمــالًا ا یو یــورک ر نیو
بــارا اپســتاین، بــه بال و پــر  ســردبیران آن، دوســتانم رابــرت ســیلوِرز و بار
دادن بــه وسواســم در مــورد عکاســی نبــود، هرگــز نوشــته نمی‌شــدند. از 
یــک لیوایــن، بــه خاطــر توصیه‌هــای  ــان ســپاس‌گزارم، و از دوســتم دُن ‌ار آن
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آدمی کماکان بدون سرافکندگی در غار افلاطون به سر می‌برد، و بنا به عادت 
یری از حقیقت شادمان است. اما آموزش یافتن از  ین، با صرفِ تصاو دیر
یر صنعت‌گرانه‌ترِ گذشته نیست. از  عکس‌ها همانند آموزش یافتن از تصاو
یر فوق‌العاده بیشتری نسبت  که در حال حاضر تصاو جمله به این علت 
که حیطه‌ی توجه ما را پُر می‌کنند. این فهرست از  گذشته وجود دارند  به 
گرفته  کم‌وبیش از همه‌چیز عکس  1839 آغاز شد، و از آن زمان به بعد 
شده است، یا این‌گونه به نظر می‌رسد. نفسِ این سیری‌ناپذیریِ چشمانِ 
عکس‌بینْ شرایط محدودیت در غار، یعنی دنیای ما، را دیگرگون می‌کند. 
عکس‌ها با آموزش یک رمزگان بصری جدید به ما، انگاره‌هایمان در مورد 
کنیم تغییر  یم بدان نگاه  کردن دارد و آنچه را حق دار که ارزش نگاه  آنچه 
می‌دهند و گسترش می‌بخشند. عکس‌ها در حکم نوعی دستور زبان، و از 
ین نتیجه‌ی کار عکاسی  ، مهم‌تر

ً
آن مهم‌تر، نوعی اخلاق‌ دیدن‌اند. و نهایتا

را در سرمان  کل جهان  اینکه می‌توانیم  بر  ایجاد حسی در ماست مبنی 
یر.  یده‌ای از تصاو ـــ  آن هم در هیئت گز نگهداری کنیم ـ

جمع‌آوری عکس‌ها در حکم جمع‌آوری دنیاست. فیلم‌ها و برنامه‌های 
یونی دیواره‌ها را روشن می‌کنند، می‌لرزند، و سپس ناپدید می‌شوند؛  یز تلو
یر در عین حال نوعی شیء سبک‌وزن  اما در مورد عکس‌های ساکن، تصو
است که تولید آن ارزان، و جابه‌جایی، جمع‌ کردن، و نگهداری‌اش راحت 
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است. در فیلم گدار به نام تفنگداران )1963(، دو کشاورز   ـــ  لمپنِ تنبل و 
بی‌حال وسوسه   ـــ  می‌شوند به ارتش سلطنتی بپیوندند به این امید که در 
کنند، و خلاصه هر کاری که دوست  آنجا می‌توانند قتل و غارت و تجاوز 
داشته باشند با دشمن انجام دهند، و پولدار شوند. اما چمدان غنائمی که 
میکل‌آنژ  و اولیس سال‌ها بعد با خود به خانه و نزد همسرانشان می‌آورند 
از  عکس،  صدها  درمی‌آید؛  کار  از  کارت‌پستال‌ها  از  مجموعه‌ای   

ً
صرفا

طبیعت،  شگفتی‌های  پستانداران،  بزرگ،  فروشگاه‌های  کوهستان‌ها، 
طبقه‌بندی‌شده  گنجینه‌های  سایر  هنری ‌و  آثار  حمل‌ونقل،  روش‌های 
مبهم  به وضوح جادوی  اینجا  در  گدار  کره‌ی خاک. شوخی  از سرتاسرِ 
ین  یرِ عکاسی را هزل می‌کند. احتمالًا عکس‌ها رازآمیزتر پهلوی تصاو و دو
اشیایی هستند که محیطی را که ما به عنوان مدرن می‌شناسیم می‌سازند 
 تجربه‌ی محبوس‌شده‌اند، و دوربین 

ً
و انباشته می‌کنند. عکس‌ها حقیقتا

گاهی‌ ماست. بازوی ایده‌آلِ وجه خواهنده و آزمندِ آ
عکـس گرفتـن بـه معنـای از آنِ خـود کردن شـیء عکاسی‌شـده اسـت. 
ایـن کار بـه معنـای قـرار دادن خـود در نسـبت خاصـی بـا جهـان اسـت کـه 
حس دانش ــــ  و در نتیجه، قدرت ــــ  به ما می‌دهد. فرض بر آن اسـت که 
نوعی هبوط نخستین به قلمروی بیگانگی، که حالا دیگر  رسوای همگان 
شـده اسـت، یعنی عادت دادن مردمان به اینکه جهان را در قالب کلمات 
یب روانی‌ای را فراهم  چاپی منتزع کنند، آن افزوده‌ی انرژیِ فاوسـتی و تخر
کـردنِ جوامـع غیرارگانیـکِ مـدرن لازم اسـت. امـا  کـه بـرای بنـا  آورده اسـت 
بـه نظـر می‌رسـد کـه چـاپْ فـرم قابـل اعتمادتـری بـرای کنـدوکاو در جهـان و 
تبدیـل آن بـه نوعـی ابـژه‌ی ذهنـی اسـت تـا عکس‌هـا، کـه در حـال حاضـر 
عمده‌ی دانش مردم در مورد جلوه‌ی گذشـته و حدود و ثغور زمان حال را 
فراهـم می‌کننـد. آنچـه در مـورد یک شـخص یـا رخداد به نـگارش در‌می‌آید 
یـل اسـت، و همین‌طـور اسـت در مـورد گزاره‌هـای بصـریِ  آشـکارا نوعـی تأو
دست‌سـازی ماننـد نقاشـی و طراحـی. امـا بـه نظـر می‌رسـد عکس‌هـا بیـش 
گزاره‌هایـی در مـورد جهـان باشـند قطعاتـی از آن‌انـد، مدل‌هایـی  از آنکـه 
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مینیاتوری از واقعیت که هر کسی می‌تواند آن‌ها را داشته باشد یا تولید کند.
عکس‌ها که تصور کاذبی در مورد ابعاد جهان ایجاد می‌کنند، خودشان 
کوچک و بزرگ می‌شـوند، برش می‌خورند، روتوش می‌شـوند، و دسـتکاری 
اشـیاء  معمـولِ  مشـکلات  و  می‌شـوند  کهنـه  می‌شـوند. عکس‌هـا  بـزک  و 
یبان‌گیرشـان می‌شـود؛ آن‌ها ناپدید می‌شـوند؛ ارزش پیدا می‌کنند  کاغذی گر
ید و فروش می‌شوند؛ تکثیر می‌شوند. به نظر می‌رسد عکس‌ها که دنیا  و خر
را بسته‌بندی می‌کنند، خودْ ما را به بسته‌بندی کردن دعوت می‌کنند. آن‌ها 
در آلبوم‌ها چسـبانده می‌شـوند، قاب شـده و روی میز قرار می‌گیرند، به دیوار 
پونـز می‌شـوند و به عنـوان اسیالد بازتـاب میی‌ابنـد. روزنامه‌هـا و مجله‌هـا 
عکس‌هـا را منتشـر می‌کننـد؛ پلیس‌هـا آن‌هـا را طبـق حروف الفبا دسـته‌بندی 
می‌کنند؛ موزه‌ها به نمایششان می‌گذارند؛ و ناشران آن‌ها را گردآوری می‌کنند.
یـن شـکلِ گـردآوری )و اغلـب مینیاتـوری  دهه‌هاسـت کـه کتـاب رایج‌تر
گـر  سـاختن( عکس‌هـا بـوده اسـت. بـه ایـن ترتیـب، کتـاب دوام عکس‌هـا، ا
ــــ  عکس‌هـا اشـیایی شـکننده‌اند کـه به‌سـادگی پـاره  ییـم نامیرایی‌شـان ـ نگو
ــــ  و مخاطبانـی وسـیع‌تر را برایشـان تضمیـن می‌کنـد. واضـح  یـا گـم می‌شـوند ـ
یـر اسـت.  یـری از یـک تصو یـر داخـل یـک کتـاب خـود تصو اسـت کـه تصو
کـه عکـس ]به‌خودی‌خـود[  گفـت، از آنجـا  امـا در درجـه‌ی نخسـت بایـد 
شـیئی چاپ‌شـده و صاف و هموار اسـت، هنگامی که در یک کتاب چاپ 
می‌شـود بـه نسـبتِ نقاشـی بخـش بسـیار کمتـری از کیفیـتِ اصلی خـود را از 
یـی کامال ارضاء‌کننـده بـرای وارد  دسـت می‌دهـد. با این حـال، کتـاب الگو
یـان گـردشِ عمومـی نیسـت. توالـی‌ای کـه  کـردن گروهـی از عکس‌هـا بـه جر
یسـته شـوند بـه وسـیله‌ی شـماره‌ی صفحـات  عکس‌هـا بایـد طبـق آن نگر
نشـان داده می‌شـود، امـا هیچ‌چیـزی وجـود نـدارد کـه خواننـدگان را بـه نظـم 
کـه بایـد بـرای دیـدن هـر عکـس  کنـد، یـا مقـدار زمانـی را  پیشـنهادی مقیـد 
صرف کرد مشخص سازد. فیلمِ کریس مارکر  با عنوان اگر چهار شتر داشتم 
یبایـی تنظیم‌شـده در مـورد عکس‌هایی در اشـکال و  )1966(، کـه تأملـی به‌ز
یف‌تر و نظام‌مندتـری برای  بـا موضوعـات کاماًل مختلـف اسـت، ‌شـیوه‌ی ظر
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بسـته‌بندی )و بـزرگ کـردن( عکس‌هـای سـاکن ارائـه می‌دهـد. در آنجـا هـم 
یسـتن به هر عکس بر ما تحمیل می‌شـود؛ و در  ترتیب و هم زمان دقیق نگر
عـوض نتیجـه‌ی چشـم‌گیری از نظـر قرائت‌پذیـری و تأثیـر عاطفـیِ عکس‌هـا 
حاصـل می‌شـود. امـا عکس‌هـای منتقل شـده بـر روی فیلـم دیگـر  اشـیایی 
قابـل گـرد‌آوری نیسـتند، چنان‌کـه زمانـی کـه در کتـاب ارائـه می‌شـوند هنـوز 

می‌تـوان ایـن را در موردشـان گفـت.




