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یك قرن چیست؟ من پیش گفتار ژان ژنه‌ بر نمایشنامه‌اش سیاها را در نظر 
سیاه چیست؟«  »یك  می‌پرسد:  كنایه  به  پیش گفتار  این  در  او  دارم1]1[. 
بلافاصله می‌افزاید: »و پیش از هر چیز چه رنگی دارد؟« من می‌خواهم 
بار  این  سال؟  یك صد  دارد؟  سال  چند  قرن  یك  بپرسم:  منوال  همین  به 
پرسش بوسوئه2 است كه توجه‌مان را جلب میك‌ند: »یك صد سال، یك 
هزار سال، چیست وقتی كه یك دم محوشان میك‌ند؟«]2[.حال باید بپرسم 
كدام دمِ استثنایی است كه قرن بیستم را محو میك‌ند؟ سقوط دیوار برلین؟ 

نقشه‌برداری از ژن ها؟ راه‌اندازی یورو؟
حتی با فرض اینك ه می‌توانستیم این قرن را شكل دهیم و آن را به منزله ی 
ابژه‌ای  بود،  خواهد  فلسفی  ابژه‌  این  آیا  برسازیم،  اندیشه  برای  ابژه‌ای 
دست خوش آن اراده ی تكین، یعنی اراده به تعمق و باریک بینی؟ آیا این 

قرن پیش از هر چیز یك واحد تاریخی نیست؟
اجازه دهید دل به بانوی لحظات سپاریم: تاریخ، كه حامی نامتزلزل هرگونه 
سیاستی پنداشته می‌شود. برای مثال می‌توان به نحو معقولی مدعی شد: قرن 
 ـ1914 شروع می‌شود )جنگی كه انقلاب اكتبر 1917 را در  با جنگ 18 
بر دارد( و با فروپاشی اتحاد جماهیر شوروی و پایان جنگ سرد به اتمام 

1.ژان ژنه، سیاها، ترجمه عاطفه طاهایی، نشر اختران، چاپ اول 1382.
2. Bossuet	
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می‌رسد. این همان قرن كوتاه است )هفتاد و پنج ساله(، قرنی کاملًا وحدت 
یافته، در یك كلام قرن شوروی. ما این قرن را به كمك پارامترهای تاریخی 
و سیاسی‌ای شكل دادیم كه هم كاملًا بازشناختی اند و هم تماماً كلاسیك: 
»جهان«  به  خاص  به طور  انقلاب  و  جنگ  اینجا  در  انقلاب.  و  جنگ 
مرتبط هستند. این قرن، از یك سو، حول دو جنگ جهانی مفصل‌بندی 
همان شاهكار  فروپاشی  و  توسعه  آغاز،  دیگر، حول  از سوی  و،  شده 
به مثابه ی یك شاهكار جهانی تجسم یافت. به اصطلاح »كمونیستی« كه 

درست است دیگرانی كه به همین اندازه دل مشغول تاریخ )یا آن چه خود 
متفاوت  تماماً  شیوه‌ای  به  را  بیستم  قرن  هستند،  می‌خوانند(  حافظه‌اش 
بار،  این  در نظر می‌گیرند. من می‌توانم به سهولت از آن ها پیروی كنم. 
چنان  رخدادهایی  ـ  است  آخرالزمانی  رخدادهای  عرصه ی  بیستم  قرن 
وحشتناك كه تنها مقوله‌ای كه می‌تواند وحدت و یكپارچگی این قرن را 
در نظر آورد مقوله ی جنایت است: جنایت‌های كمونیسم استالینیستی و 
جنایت‌های نازیسم. در بطن این قرن جنایتی نهفته است كه الگویی برای 
دیگر جنایت‌ها به دست می‌دهد: نابودی یهودیان اروپایی. این قرن، قرنی 
نفرین شده است. پارامترهای عمده ی اندیشیدن‌اش اردوگاه های نابودگری، 
اتاق‌های گاز، قتل عام‌ها، شكنجه‌ها و جنایت‌های سازمان‌یافته ی دولتی 
هستند. شمار این ]پارامترها[ به منزله ی معیاری ذاتی وارد عمل می شود. 
به این دلیل كه وقتی مقوله ی جنایت با دولت پیوند یابد، كشتار جمعی نام 
می‌گیرد. ترازنامه ی قرن بیستم بلافاصله مسئله ی شمارش مردگان را پیش 
میك‌شد.]3[ چرا چنین چیزی باید شمرده شود؟ زیرا در این لحظه حكم 
اخلاقیْ واقعیت خود را تنها می‌تواند در مازاد ویران گر جنایت، در شمارش 
میلیون‌ها قربانی بیابد. این شمارش، همان نقطه ی تلاقی بعد صنعتی مرگ 
و ضرورت قضاوت است؛ امر واقعی‌ای است كه پیشاپیش توسط فرمان یا 
بایستگی اخلاقی ]The moral imperative[ مفروض قلمداد شده. اتحاد 

این امرِ واقعی با جنایت دولتیْ نامی دارد: این قرن، قرن توتالیتر است.
توجه داشته باشید كه قرن توتالیتر حتی كوتاه‌تر از قرن كمونیستی است، که 
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در 1917 با لنین شروع می‌شود )برخی سرخوشانه شروع آن  را با روبسپیر 
در 1793 می‌دانند]4[، اما در این صورت دیگر بیش از حد طولانی خواهد 
 ـ1942 با هیتلر به اوج خود می‌رسد،  شد(، در 1937 با استالین و در 45 
این  می‌یابد.  پایان  در 1976  تونگ1  مائو تسه  مرگ  با  ترتیب  هر  به  و 
 ـ به این شرط كه از بازمانده ی  قرن نزدیک به شصت سال طول می کشد  
غریبی چون فیدل كاسترو، یا بازخاستن‌های حاشیه‌ای و اهریمنی‌ای مثل 

اسلام‌گرایان »تندرو« چشم‌پوشی كنیم.
با این وصف شاید برای کسی که با بی اعتنایی این قرن کوتاه را با تمامی 
جنون مرگ بارش نادیده می انگارد یا جویای تبدیل آن به ابژه ی حافظه 
یا بزرگ داشت ندامت است، این امکان وجود داشته باشد که به دوران مان 
با  و  نهایت  در  بیندیشد.  نتیجه اش  چهارچوب  در  و  تاریخی  به نحوی 
همه ی این اوصاف، قرن بیستم قرن پیروزی سرمایه‌داری و بازار جهانی 
خواهد بود. همبستگی شادمانه ی یك بازار بی‌قیدوبند و یك دموكراسی 
بی کران، با تدفین آسیب‌شناسی‌های یك خواست افسارگسیخته، سرانجام 
برقراری  در  قرن  این  معنی  كه  نشاند  خواهد  كرسی  به  را  حرف  این 
صلح یا در شعور میان مایه نهفته است. بنابراین قرنِ پیروزی اقتصاد به 
تمامی معانی این واژه است: پیروزی سرمایه، اقتصادی سازی بر مبنای 
 ـ كه  اشتیاق‌های نامعقول اندیشه. این قرن، قرنی لیبرال است. این قرن 
ایده‌های خُرد  برای غلبه ی  پارلمانتاریسم و مساعدت اش راه را  در آن 
 ـ كوتاه‌ترین قرن است. در اولین فرصت پس از دهه ی  هموار میك‌نند 
هفتاد )سال های پایان تب انقلابی( آغاز می‌شود، و تنها سی‌سال به درازا 

میك‌شد. به گفته داعیه داران اش قرنی شاد. قرنی ته مانده.
چطور می‌توانیم به نحوی فلسفی بر همه ی این نكات تأمل كنیم؟ بر حسب 
مفهوم ]قرن[، راجع به درهم تنیدگی قرن توتالیتر، قرن شوروی و قرن لیبرال 
چه می‌توانیم بگوییم؟ گزینش گونه‌ای وحدت ابژكتیو یا تاریخی )حماسه ی 
كمونیستی، شرّ رادیكال، دموكراسی غالب و ...( در این نقطه هیچ فایده ای 

1. Mao Tse Tung	
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ندارد. برای ما فیلسوفان مسئله این نیست كه در قرن بیستم چه اتفاق افتاده، 
بل این است كه در آن به چه اندیشیده شده. انسان های این قرن، گذشته 
از بسط صِرف اندیشه ی پیشینیان شان، چه اندیشیدند؟ به عبارت دیگر، 
اندیشه‌های ناموروثی این قرون كدام‌اند؟ در این قرن چه چیزی اندیشیده 

  بود؟ شده كه پیش از این نااندیشیده  ـ یا حتی نااندیشیدنی 
قرن،  این  فرآورده‌های  بین  از  كه  بود  خواهد  مبتنی  بر این  من  روش 
اسناد و نشانه‌هایی را استخراج كنم كه نشان دهند این قرن خود را چگونه 
اندیشید. به بیان دقیق تر، اینك ه این قرن چگونه اندیشه ی خاص خویش 
را اندیشیده است، چگونه تكینگی اندیشه گون رابطه‌ای را شناخت كه با 

تاریخیت اندیشه ی خاص خویش برقرار كرده بود؟
این موضوع در روش خود اجازه دهید پرسشی  برای روشن ساختن 
را مطرح كنم كه این روزها تحریك‌آمیز یا حتی ممنوع است. اندیشه ی 
نازی ها چه بود؟ نازی ها به چه می اندیشیدند؟ همواره طرز فكری در كار 
بوده است كه با ارجاع همه چیز به آن چه که نازی ها انجام دادند از هر گونه 
دسترسی به آن چه آنان اندیشیدند، یا پنداشتند كه در حین انجام آن چه كردند 
می‌اندیشیدند، كاملًا جلوگیری میك‌ند. اما امتناع از اندیشیدن به آن چه 
خودِ نازی ها اندیشیدند، ما را از اندیشیدن به آن چه كردند نیز باز می‌دارد، 
و متعاقباً مانع صورت‌بندی هر سیاست واقعی می‌شود كه از بازگشت اعمال 
آنان جلوگیری میك ند. تفكر نازی ها مادامیك ه اندیشیده نشود، به طور 
داشت. خواهد  سكنی  میان ‌مان  در  بین نرفته  از  این رو  از  و  نااندیشیده 

وقتی برخی با بی‌تكلفی می‌گویند آن چه نازی‌ها كردند )نابودگری( از 
مرتبه امر نااندیشیدنی یا امر لاینحل است، یك نكته حیاتی را فراموش 
میك‌نند: اینك ه نازی ها آن چه را که كردند، هم اندیشیدند و هم بررسی 

کردند، آن هم با بیشترین دقت و قاطعیت.
این تصور كه نازیسم فرمی از اندیشه نیست، یا به بیانی عام‌تر، بربریت 
نمی‌اندیشد، موجد نوعی فرآیند پنهانی تبرئه است. این یكی از هیئت‌هایی 
است كه هژمونی فكری این روزگار به خود گرفته، و در این شعار خلاصه 
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شـده كه »هیچ بدیلی در كار نیسـت«، همان چیزی كه فرانسـوی ها به آن 
این واقعاً چیزی نیست مگر   ]تفكر یكتا[ می‌گویند.   La Pensée unique

یكتا[.  ]سیاست   Politique unique یك  بی‌بدیل،  سیاست  نوعی  ارتقاء 
سیاست می‌اندیشد، بربریت نه، پس هیچ سیاستی بربروار نیست. تنها هدف 
این قیاس پنهان كردن بربریت است، در غیر این صورت مبرهن است که 
پارلمانتاریسم سرمایه‌دارانه،‌ تقدیر جاری ما را در كنترل دارد. برای گریز از 
این آشفتگی باید، بر مبنای شهادت این قرن، باور داشته باشیم كه نازیسم 

خود هم یك سیاست است هم یك اندیشه.
تبع  به      و  نازیسم  درك  از  به ویژه  »تو  كه  كرد  اعتراض خواهند  برخی 
آن استالینیسم ـ به منزله ی فیگوری از شرّ خودداری میك‌نی«. بر عكس، 
معتقدم در نهایت این من هستم که با شناخت آن ها به منزله ی فرم هایی از 
اندیشه )یا سیاست( برای قضاوت در موردشان ابزاری به دست می‌آورم، 
و شما، با جوهر انگاشتنِ قضاوت، به حمایت از تكرار آن ها راه می‌برید.

)یا  نازیستی  »نااندیشیدنی«  امر  كه  اخلاقی  یكسان انگاریِ‌  واقع آن  در 
الاهیات  نوعی  مگر  نیست  چیزی  می‌داند،  یكی  شرّ  با  را  استالینیستی( 
سست و بی رمق. با این همه، ما وارث یك تاریخ طولانی هستیم، تاریخ 
  هستی. در واقع، اگر شرّ هست ـ اگر شرّ  یكسان انگاری الاهیاتی شرّ و نا 
از یک موقعیت هستی شناختی ایجابی برخوردار می باشد ـ پس موجبی یا 
مسئولی دارد. برای تبرئه ی آن موجب باید از شرّ هرگونه هستی ای را سلب 
فرمی  »دموكراسی« خودشان(  )برخلاف  نازیسم  معتقدند  كه  آنانی  کرد. 
از اندیشه یا نوعی سیاست نیست، صرفاً مایل به تبرئه تفكر، یا سیاست 
هستند. یعنی می‌خواهند پیوند ژرف و پنهان امر واقعی سیاسی نازیسم را با 

آن چه معصومیت دموكراسی‌اش می‌خوانند كتمان كنند.
یكی از حقایق قرن بیستم این است كه دموكراسی‌های متحد در جنگ 
بر علیه هیتلر كم و بیش اعتنایی به نابودگری‌ها نداشتند. به نحوی استراتژیك 
می‌توان گفت كه آن ها با گسترش‌طلبی آلمان در جنگ بودند نه با رژیم 
نازی. به نحوی تاكتیكی می‌توان گفت كه )در زمان‌بندی حمله، گزینش 
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اهداف بمباران‌ها، عملیات های كماندویی و غیره( هیچ یك از تصمیم های 
آن ها توقف یا حتی تحدید نابودگری‌ها را دنبال نمی کرد. نکته ی اصلی همین 
است، آن ها از همان روزهای نخست كاملًا از آن چه روی می‌داد آگاه بودند. 
 ـ كه به هنگام بمباران صربستان  امروزه با نظر به دموكراسی‌های خودمان نیز 
یا عراق كاملًا انسان گرا هستند ـ همین را می توان گفت، دموكراسی‌هایی كه 
تقریباً هیچ اعتنایی به نابودی میلیون‌ها آفریقایی توسط بیماری ایدز، كه 
به نحوی مؤثر در اروپا و امریكا كنترل شده و می‌توان آن را ]در سایر نقاط[ 
نیز به كنترل در آورد ندارند. به دلایل مالی و اقتصادی، دلایلی ناشی از 
قوانین تجاری و اولویت ‌سرمایه‌گذاری  ـ به دلایلی امپریالی، دلایلی تماماً 
اندیشیدنی و به راستی  اندیشیده شده ـ دارو و درمان در اختیار آفریقایی‌های 
محتضر قرار نخواهد گرفت. آن ها فقط در اختیار دموكرات های سفیدپوست 
هستند. در هر دو مورد، مشكل واقعی این قرن قرار گرفتن در اتصال میان 
»دموكراسی‌ها« و آن چیزی است كه آنان، در پیِ‌فكتِ ]Fact[ مذكور، به 
 ـ بربریتی كه آن ها هیچ گناهی در آن ندارد.  عنوان دیگریِ خود برمی‌نهند 
آن چه باید كنار نهاده شود دقیقاً همین روند گفتاری تبرئه است. تنها در این 
صورت قادر خواهیم بود كه درباره ی موضوع مورد نظر حقایقی پدید آوریم.

پیش فرض منطق این حقایق آن است كه ما سوژه ی آن ها را تعین می‌بخشیم، 
به عبارت دیگر، اینك ه عملكرد بالفعل جاری را در پی انكار این یا آن پاره ی 
امر واقعی می‌دانیم. این همان كاری است كه من سعی میك‌نم در مورد این 

قرن انجام دهم.
ایده ی من این است كه خود را تا آنجا كه امكان دارد به سوبژكتیویته‌های 
آن  به  دقیقاً  بل  سوبژكتیویته‌ای،  هر  به  نه  آن هم  كنیم.  نزدیك  قرن  این 
گونه‌ای از سوبژكتیویته كه مختص به خودِ این قرن است. هدفْ بررسی و 
فهم این نكته است كه آیا عبارت »قرن بیستم«، به شیوه‌ای كه از ارزیابی 
تجربیِ صرف فراتر رود، واجد شایستگی‌های خاصی برای تفكر هست؟ 
بدین سان، نوعی روش درون بودگیِ بیشینه را اتخاذ خواهیم كرد. مقصودمان 
نه قضاوت درباره ی این قرن به منزله ی  یك داده ی ابژكتیو، بل در عوض 
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طرح این پرسش است كه چگونه سوبژكتیو شده؟ می‌خواهیم این قرن را 
براساس رهنمودهای درون ماندگارش دریابیم؛ می‌خواهیم »این قرن« را 
همچون مقوله‌ای از این قرن درك كنیم. اسناد اساسی ما متن‌ها )یا نقاشی‌ها، 
یا برهه‌ها ...(یی هستند كه معنی این قرن را برای بازیگران خودش تجسم 
می‌بخشند؛ اسنادی كه وقتی این قرن هنوز در ابتدای راه می‌نمود، یا تازه 

آغاز شده بود، »قرن« را به یكی از واژگان كلیدی‌شان تبدیل كردند.




