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مقدمۀ مترجم

کافکا از کوچۀ هدایت

1

فرانسه  زبان  به  در 1975  که  کتابی  کافکا؛  دربارۀ  کتاب دیگری  باز هم 
نوشته شده و حالا کسی آن را از روی نسخۀ انگلیسی و مختصر تطبیقی 
 در مملکت ما، فضای 

ً
با اصل فرانسه، به فارسی برگردانده است. عموما

موسوم به مقدمۀ مترجم را با توضیحاتی از این قبیل پُر می‌کنند. اما این 
کافکا،  که ما ایستاده‌ایم، نام  کوتاه چنین قصدی ندارد؛ از جایی  مقدمۀ 
بی‌درنگ، یادآور‌ نام‌ هدایت است؛ هدایت، یا به‌تعبیر‌ دقیق‌تر ‌فرهادپور، 
فارسی  یسی  داستان‌نو یخ  تار کل‌  به‌ درازای  سایه‌ای  هدایت«،  »سایۀ 
یخ فارسی متصل است. بیش از شصت  است. کافکا از راه هدایت به تار
سال از نخستین ترجمۀ سرزمین محکومینِ هدایت ــ ـقائمیان گذشته است. 
در حقیقت، کافکا )و همان‌طور که خواهیم دید، پدیدۀ ترجمه به‌طور  ‌کلی 
فارسی  معاصر  یخ  تار به  اساسی  به شکلی‌  کلمه(  معنای  ین  به وسیع‌تر و 
چسبیده است. این آقای‌ کافکا، این موجود غریب، شصت‌ و  ‌اندی سال در 
دامان »ما« چه می‌کرده است؟ چه ‌کسی )علاوه بر هدایت ــ ـقائمیان( یا بهتر 
ییم، چه ‌چیزی، این نوزاد‌ هیولا را در آغوش تجدد »ما« گذاشته است؟  بگو
یا دقیق‌تر: آن دستگاه‌ شکنجۀ دوزخی سرزمین محکومین در دامان مشروطۀ 
ما چه معنایی دارد؟ بعدِ این شصت سال، از جایی که ما ایستاده‌ایم، هر 
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یر، پرسشی در باب‌ هدایت است و هر  پرسشی  پرسشی در باب کافکا، به‌ناگز
در باب هدایت، به‌ناچار، راهی به جهان کافکا باز می‌کند. شاید دیگر  وقت 
یسی فارسی، این مُرده‌خوری طولانی صد‌ساله  ‌آن رسیده باشد که داستان‌نو
»بر مزار هدایت«، این مشاطه‌بازی ‌فرمالیستی، تکانی بخورد، از محفل‌ها و 
شب‌های شعر و قصه بیرون بکشد، چشم‌هایش را باز کند، به تهران )این 
ین سؤالات خود را در نور  ابتدایی‌تر ری بزرگ( نگاهی بیندازد و بالاخره 

روشن‌ روز  بپرسد؛ این یک مسئله. 
کمـی عقب‌تـر، دو سـال قبـل از تولـد‌ هدایـت )1281( در تهـران »نشـر 
فلسفۀ غرب در ایران با ترجمۀ تصنیف نامدار دکارت، گفتار در روش به کار 
کمـی جلو‌تـر،  گردیـد1.«  بـردن عقـل )1279( به‌عنـوان کتـاب دیاکـرت آغـاز 
سه‌سـال بعـد از تولـد هدایـت، یعنـی درسـت در سـال 1284، اولیـن حفـاری 
می‌شـود  انجـام  انگلیسـی  کمپانـی  یـک  توسـط  مسجد‌سـلیمان  در  نفتـی 
)حفاری‌ ناموفقی که البته در ادامه خیلی زود، به فاصلۀ تنها چند سال، در 
خوزسـتان بـه نتایـج فوق‌العـاده مطلوبـی می‌رسـد(. دکارت و جرثقیل؛ گفتار 
 هم‌زمـان، به فاصلـۀ تنهـا پنج سـال. بحث 

ً
یبـا ـــ ـ تقر در روش و میـلِ حفـاری ـ

بـر سـر خاسـتگاه‌ها، سـرآغازها یـا نقطـۀ دقیـق شـروع چیزی نیسـت. می‌توان 
یخ‌هـا را به عقـب یـا جلـو جابه‌جـا کـرد. مسـئله ایـن اسـت کـه طنیـن  ایـن تار
صـدای دکارت و طنیـن لـرزۀ میـل حفـاری، دو روی یـک سـکه‌اند و هـر دو 
یخ نفت و  یخ تجدد فارسـی، تار باهم پای پردۀ گوش فارسـی رسـیده‌اند. تار
 به  ‌همین معنا 

ً
ـــ ـ هـر دو باهـم و نـه هیچ‌کدام به‌تنهایـی. و دقیقا ترجمـه اسـت ـ

و به‌ همیـن دلیـل اسـت کـه سـخن ‌گفتـن از غـرب به‌عنـوان کلیتـی بـی‌درز و 
شـکاف، هیـچ‌گاه جـز سفسـطه و بدفهمـی چیـز  دیگـری نبوده اسـت. 

اما این معادله جزء‌ سومی هم دارد. این جزء سوم شخص هدایت 
دوسرِ   هیولای  آن  بعد،  سال  بیست  اوست.  نوشته‌های  مجموعۀ  و 
در  تهران  در  هدایت  که  است  گرفته  پرو‌بال  به شکلی  نفت ــ ـو‌ ــ ـترجمه 
کاروان‌  مدرسه ای فرانسوی درس می‌خواند و جلوتر، در 1305، جزء‌ اولین 

یژه‌نامۀ آدمیت، ص 502. یدون‌ آدمیت، بخارا، و فر 	.1
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یان‌ ایرانی به‌قصد‌ تحصیل در »آموزشگاه عالی مهندسین‌  اعزامی‌ دانشجو
یک  از  کوچک  جزئی  هدایت،  می‌شود.  بلژیک  راهی‌  راه و ساختمان« 
مبادلۀ کلان است: مبادله‌ای که در آن نفت خام با دانش راه و ساختمان 
و  راه‌ها  پیچیدۀ  کلاف‌  کنار  )در  راه‌آهن ‌جنوب‌ ــ ـتهران  می‌شود.  یض  تعو
ساختمان‌های بی‌شمار دیگر( شا‌هرگ هیولایی است که خود را در برهوت 
اولین  این  هدایت،  مسیر  عکس،  در  اما  داد.  خواهد  امتداد  خاورمیانه 
وبای  با  را  راه و ساختمان  دانش  معاصر  فارسی،  یخ‌  تار منحرفِ‌  قهرمان 
یض می‌کند. ترجمه و لوله‌های نفت در  رهایی‌بخشی به نام‌ »کافکا« تعو
یخ  یک مسیر  رفت‌و‌آمد می‌کنند. حفظ ‌این تناظر، برای هر  بحثی در باب‌ تار
معاصر  فارسی، که از حوالی رخداد مشروطه شروع می‌شود، ضروری است. 

2

موقـع  تابه‌حـال  کـه  »کسـی  ینـد  می‌گو آنهـا  دلوز ــ ـگتـاری.  کافـکای  امـا 
خوانـدن کافـکا به‌ صـدای بلنـد نخندیـده، هنـوز کافـکا را نخوانـده اسـت.« 
امـا چطـور چنیـن چیـزی ممکـن اسـت؟! دلـوز همیشـه در پاسـخ بـه ایـن 
سـؤال، انگشـت اشـاره‌اش را به‌سـمت نیچـه گرفتـه اسـت. نیچـۀ فیلسـوفِ 
نیروهـا، نیچـۀ زایـش تـراژدی، نیچـۀ فراسـوی نیک‌و‌بـد و در آخـر، نیچـۀ 
کافـکای دلـوز چگونـه موجـودی اسـت؟ و   ایـن 

ً
شـطحیات1. امـا حقیقتـا

مهم‌تـر: چگونـه بایـد آن را ترجمـه کـرد و خوانـد: کافـکای پساسـاختارگرایی 
بـرای خیلی‌هـا  او  متولـد می‌شـود؟  کتـاب  از لابـه‌لای خطـوط ‌همیـن  کـه 
کافـکای خوشـایندی نبـوده اسـت، کافکایـی اسـت که اغلب، دسـت‌کم در 
یـس 1975 هـم کافـکای  آغـاز، کسـی او را به جـا نمـی‌آورد. آن ‌روزهـا، در پار
دل‌چسـبی نبـود. کافـکا )1975(، محصـول‌ سـال‌های اوج همـکاری دلـوز و 
 کوچکـی اسـت کـه درسـت در میانـۀ دو جلـد حجیـم‌ 

ً
گتـاری، کتـاب‌ نسـبتا

دیـپ )1972( و هزار‌ فالت )1980(( 
ُ ݧ ݧ ݧ
پـروژۀ کاپیتالیسـم و شـیزوفرنی )آنتی‌ا

بـارۀ نیچـه نوشـته اسـت کـه یکـی از آنهـا کـه کوچک‌تـر اسـت، به فارسـی  دلـوز دو کتـاب مهـم در 	.1
یـز همایون‌پـور، نشـر قطـره. یـل دلـوز، ترجمـۀ پرو ترجمـه شـده اسـت: نـگاه کنیـد بـه: نیچـه، ژ
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کتـاب، به‌همـراه فلسـفه چیسـت؟ )1991(  نوشـته شـده اسـت. ایـن سـه 
گتـاری را در بر می‌گیرنـد؛ یعنـی دوره‌ای  کل ثمـرۀ همـکاری او بـا   

ً
مجموعـا

کـه در دسـته‌بندی کار دلـوز، بـه فـاز دلـوز متأخـر  شـناخته می‌شـود. کافـکا 
در میـان‌ ایـن چهـار پـروژه، به‌وضـوح، مطالعـه‌ای مـوردی اسـت؛ اگرچـه، از 
نظر شـخص‌ دلوز، مطالعۀ موردی هیچ کسـر‌ شـأنی از مطالعات غیر‌موردی 
 مُهر  تفکر  متأخر  دلوز را بر  پیشـانی دارد، 

ً
ندارد. به‌این‌ترتیب، کافکا عمیقا

با این حسـن تحلیلی که ما با احتیاط می‌توانیم آن را یک مطالعۀ موردیِ 
معـرفِ خصلت‌هـای اساسـی دلـوز متأخـر  بدانیـم.

مفهـوم زندگـی در کانـون ایـن کافـکای تـازه قـرار  دارد. کافکایـی کـه دلـوز 
به‌ ما معرفی می‌کند، محصول مستقیم‌ کاربست تفکر دلوزی پس از میِ       68 
کافـکا را شـخم  بـه متـون اوسـت. ماشـین‌های میل‌گـر  دلوز ــ ـگتـاری متـون 
می‌زننـد و کافـکای جدیـدی را به ‌مـا معرفـی می‌کننـد؛ کافکایـی شـیزوفرنیک 
که به میل یکسره اثباتی خود متصل است و تنها مشغله‌‌اش جست‌و‌جوی 
بـه منطـق یک‌طرفـۀ ایـن میل‌ به زندگـی، ایـن  بـرای تداوم‌بخشـیدن  راهـی 
»دانـش شـاد« به ‌هـر ‌قیمتـی اسـت؛ نقـب‌زدن، حیوان‌شـدن، نامرئی‌شـدن، 
 تمامی ژست‌های کافکایی شناخته‌شده، بی‌استثنا، 

ً
یبا موسیقی‌شدن و تقر

تفسـیر  میل‌گـر  و  شـیزوفرنیک  کافکایـی  خسـتگی‌ناپذیر  به‌عنـوان ‌تقالی 
 تمامـی( 

ً
کـه می‌خواهـد تمامـی )مطلقـا می‌شـوند. تلاشـی مصرانـه و پیگیـر 

یایـی  دلوزی ــ ـگتار انقلابـی  به ‌زبان شـدن‌های  را  کافکایـی  ژسـت‌های 
ترجمـه کنـد. اگر  فوکو  درسـت گفته باشـد کـه »آنتی‌ادیـپ )1972( مقدمه‌ای 
اسـت بـر زندگـی‌ غیر ــ ـفاشیسـتی«، پـس کافـکا  )1975( لابـد بایـد مبانـی ایـن 
یـن ایـن مبانـی. کافـکا بمثابـۀ مشـق زندگـی  زندگـی باشـد، یـا دسـت‌کم، تمر
غیر‌فاشیسـتی یا شـیوۀ غیرفاشیسـتی زندگی. دست‌کم، ترتیب انتشـار این دو 
کتـاب چنیـن فرضـی را تأییـد می‌کننـد. ذکـر همـۀ اینهـا از این‌جهـت ضـرورت 
 به شـکلی متصل به آنتی‌ادیپ نوشـته 

ً
یبـا دارد کـه کافـکا ی دلوز ــ ـگتـاری، تقر

شده است: سایۀ میِ 68 و فضای نظریِ آنتی‌ادیپ را در تک‌تک سطرهای 
کافـکا  احسـاس خواهیـد کـرد. 
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خلاصه‌کـردن و حتـی اشـاره بـه همـۀ مضامیـن اساسـی تفکـر متأخـرِ 
دلـوز کار سـاده‌ای نیسـت. قضیـه آن‌قـدر بیـخ‌ دارد کـه گاهـی گفتـه می‌شـود 
یـک متفاوتـی حرکـت کـرده اسـت،   در متافیز

ً
پساسـاختارگرایی دلـوز، اساسـا

یـک غالـبِ سـنتِ غـرب، کـه از افلاطـون تـا  یکـی متفـاوت بـا متافیز متافیز
یدا خود را تکرار کرده است: در این‌خصوص، مشهور است که  هایدگر و در
یالیسـتی از اسـپینوزا  دلوز مشـغول بیرون‌کشـیدن نوعی هستی‌شناسـی ماتر
بوده اسـت. دغدغه‌های تفاوت و تکرار )کتابی که به اصطلاح هنوز به فاز 
اول تفکـر او مربـوط می‌شـود( به جایـی می‌رسـند کـه دلـوز بالاخـره در ترکیبی 
 همـۀ آن چیـزی را کـه می‌خواهـد، پیـدا می‌کنـد. 

ً
یبـا از نیچـه و اسـپینوزا تقر

با‌این‌حـال، نبـوغ‌ تحسین‌شـدۀ آنتی‌ادیـپ، در میـان ایـن عوامـل و عوامـل‌ 
کـه میـان سـرمایه‌داری و روان‌کاوی  بسـیارِ دیگـر، مدیـون پیونـدی اسـت 
کشـف دوبـارۀ  کـه خـود دلـوز آن را تحـت عنـوان  برقـرار می‌شـود؛ پیونـدی 
یح می‌کنـد. دلوز در حقیقـت روان‌کاوی را  مقولـۀ »تولید ــ ـبه‌طور ـــ ـکل«1 تشـر
گواهـی بـر اتصـال حوزۀ خصوصـی و عمومی‌ تولید می‌داند. جدال طبقاتی، 
بـه جـدال میـل و مـرگ تبدیـل می‌شـود؛ میـل سراسـر اثباتـی بـه زندگـی در 
برابـر تمامـی سـازو‌کارهای تقابلـی و کنترلـی‌ای کـه در مقابـل زندگـی و منطـق 
شـیزوفرنیک میل می‌ایسـتند. در حقیقت، آنتی‌ادیپ از یک‌سـو، روان‌کاوی 
کارگـزار نظـری سـرمایه‌داری معرفـی می‌کنـد و آن ‌دو را در یـک  را به‌عنـوان 
جبهـه می‌نشـاند و از سـوی دیگـر، بـا بسـط مقولـۀ تولیـد در مارکـس و پیوند 
آن بـا برداشـتی غیرادیپـی از میـل، نقـدی همه‌جانبـه از ایـن جبهـه ترتیـب 
یـد و  می‌دهـد. تالش ‌نظـری دلوز ــ ـگتـاری بـرای عبـور از روان‌کاوی )در فرو
لـکان، هـر دو(، در همیـن برداشـت غیرادیپـی یـا سراسـر اثباتـی آنهـا از میـل 
 در همیـن نقطـه اسـت کـه ترکیبی از نیچـه و مارکس 

ً
متجلـی می‌شـود. دقیقـا

اهمیتی حیاتی در آنتی‌ادیپ پیدا می‌کند: نیچۀ فیلسـوفِ نیروها و مارکسـی 
ین ایدئـال انسـانی اسـت.  کـه می‌گفـت تولیـد آزادانـه و خالق، اساسـی‌تر
 همین 

ً
یـد، میـل همـواره میـل بـه ابـژۀ غایـب اسـت و اساسـا روان‌کاوی می‌گو

1.	 Production-in-General
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فقدان است که میل را به‌وجود می‌آورد. این دو گزاره برای درک آنتی‌ادیپ 
ینـد کـه روان‌کاوی هرگـز از مثلـث  اهمیـت کلیـدی دارنـد. دلوز ــ ـگتـاری می‌گو
ادیپـی خـود خـارج نشـده اسـت و به‌ همین  قیـاس، درک آن از میـل همـواره 
متکی بر مفهوم فقدان و متعلق به عرصۀ نیروهای واکنشی نیچه‌ای است. 
بنابرایـن، آنهـا بصیـرت مارکـس در خصـوص تولید را به ‌دسـت‌مایه‌ای برای 
پسـا روان‌کاوانه،  در حقیقـت  و  اثباتـی  فقـدان،  از  رهـا  میـلِ  یـک  یـف  تعر
بـدل می‌کننـد )اصطالح میل‌گری ــ ـتولیـد محصـول همیـن پیونـد اسـت(. 
گاه قرابـت بی‌اهمیـت آنهـا بـا لـکان اسـت،  کیـد بـر وجـه ناخـودآ اگرچـه تأ
 بـه درک سراسـر اثباتـی از 

ً
گاه لکانـی، مجـددا گسسـت آنهـا از ناخـودآ امـا 

گاه، بـا  یشـه‌ای سـاز‌وکارهای ادیپـی از ناخـودآ میـل و همچنیـن بـه حـذف‌ ر
گاه دیگر  یـک »تئاتر ادیپی«  تکیـه بـر مقولـۀ تولیـد، مربوط می‌شـود: ناخـودآ
نیسـت یـک »کارخانـۀ شـبانه‌روزی« اسـت. شـیزوفرنی حـد اعالی تحقـق 
از  هـم  شـیزوآنالیز   به همین قیـاس،  اسـت.  آنتی‌‌ادیـپ  در  میل‌گری ــ ـتولیـد 
کـه در تقابـل بـا  کتـاب اسـت؛ ایـن اصطالح  کلیـدی ایـن  اصطلاحـات 
روان‌کاوی )سـایکوآنالیز( طراحـی شـده اسـت، می‌کوشـد تـا پیونـد مشـابه 
یـی برقـرار  دیگـری میـان اقتصـاد سیاسـی و مفهـوم لیوتـاریِ اقتصـاد لیبیدو
کند؛ جدایی عرصۀ خصوصی )لیبیدو( و عرصۀ عمومی )اقتصاد سیاسی( 
کـه مـا آن را به نـام نامـی مدرنیتـه می‌شناسـیم، در حقیقـت )بنا به ‌ ادعـای 
مرکـزی  اپراتورهـای  از  یکـی  محصـول‌  جـز  نیسـت  چیـزی  آنتی‌ادیـپ( 
 ایـن تقابـل را 

ً
سـرمایه‌داری مـدرن؛ به‌این‌معنـا کـه سـرمایه‌داری خـود اساسـا

، مارکسیسـم هم 
ً
ایجـاد کـرده و از آن محافظـت می‌کنـد )روان‌کاوی و متعاقبا

در ایـن جـرم شـریک دانسـته می‌شـوند(؛ در واقـع، از نظـر  آنتی‌ادیـپ، یکـی 
از پیامدهـای اساسـی مدرنیتـه، محو شـدن همیـن اتصـال لیبیـدو و اقتصـاد 
اسـت.  تولید ــ ـبه‌طور ـــ ـکل  اساسـی  مقولـۀ  امحـاء  نتیجـه،  در  و  سیاسـی 
، آنتی‌ادیـپ اعالم می‌کنـد کـه هـر  پـروژه‌ای بـرای نقـد سـرمایه‌داری 

ً
متعاقبـا

مدرن، به‌ناچار باید برقراری این اتصال را در کانون تلاش خود قرار دهد: 
کشـف دوبـارۀ »تولید ــ ـبه طور ـــ ـکل«. 
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3
خواندن همیشـــه دو ســـر دارد: از جایی که ما ایســـتاده‌ایم: هدایت ــ ـکافکا 
یـــا مشـــروطه ــ ـدکارت و در پس‌زمینـــۀ ســـیل رونـــدۀ نفت در لوله‌هـــا. ‌لوازم 

سفید‌خوانی. 

حسین نمکین
زمستان 88
کباتان  ا




