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مقدمۀ مترجم

کافکا از کوچۀ هدایت

1

فرانسه  زبان  به  در 1975  که  کتابی  کافکا؛  دربارۀ  کتاب دیگری  باز هم 
نوشته شده و حالا کسی آن را از روی نسخۀ انگلیسی و مختصر تطبیقی 
 در مملکت ما، فضای 

ً
با اصل فرانسه، به فارسی برگردانده است. عموما

موسوم به مقدمۀ مترجم را با توضیحاتی از این قبیل پُر می کنند. اما این 
کافکا،  که ما ایستاده ایم، نام  کوتاه چنین قصدی ندارد؛ از جایی  مقدمۀ 
بی درنگ، یادآور  نام  هدایت است؛ هدایت، یا به تعبیر  دقیق تر  فرهادپور، 
فارسی  یسی  داستان نو یخ  تار کل   به  درازای  سایه ای  هدایت«،  »سایۀ 
یخ فارسی متصل است. بیش از شصت  است. کافکا از راه هدایت به تار
سال از نخستین ترجمۀ سرزمین محکومینِ هدایت ــ ـقائمیان گذشته است. 
در حقیقت، کافکا )و همان طور که خواهیم دید، پدیدۀ ترجمه به طور   کلی 
فارسی  معاصر  یخ  تار به  اساسی  به شکلی   کلمه(  معنای  ین  به وسیع تر و 
چسبیده است. این آقای  کافکا، این موجود غریب، شصت  و   اندی سال در 
دامان »ما« چه می کرده است؟ چه  کسی )علاوه بر هدایت ــ ـقائمیان( یا بهتر 
ییم، چه  چیزی، این نوزاد  هیولا را در آغوش تجدد »ما« گذاشته است؟  بگو
یا دقیق تر: آن دستگاه  شکنجۀ دوزخی سرزمین محکومین در دامان مشروطۀ 
ما چه معنایی دارد؟ بعدِ این شصت سال، از جایی که ما ایستاده ایم، هر 
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یر، پرسشی در باب  هدایت است و هر  پرسشی  پرسشی در باب کافکا، به ناگز
در باب هدایت، به ناچار، راهی به جهان کافکا باز می کند. شاید دیگر  وقت 
یسی فارسی، این مُرده خوری طولانی صد ساله   آن رسیده باشد که داستان نو
»بر مزار هدایت«، این مشاطه بازی  فرمالیستی، تکانی بخورد، از محفل ها و 
شب های شعر و قصه بیرون بکشد، چشم هایش را باز کند، به تهران )این 
ین سؤالات خود را در نور  ابتدایی تر ری بزرگ( نگاهی بیندازد و بالاخره 

روشن  روز  بپرسد؛ این یک مسئله. 
کمـی عقب تـر، دو سـال قبـل از تولـد  هدایـت )1281( در تهـران »نشـر 
فلسفۀ غرب در ایران با ترجمۀ تصنیف نامدار دکارت، گفتار در روش به کار 
کمـی جلو تـر،  گردیـد1.«  بـردن عقـل )1279( به عنـوان کتـاب دیاکـرت آغـاز 
سه سـال بعـد از تولـد هدایـت، یعنـی درسـت در سـال 1284، اولیـن حفـاری 
می شـود  انجـام  انگلیسـی  کمپانـی  یـک  توسـط  مسجد سـلیمان  در  نفتـی 
)حفاری  ناموفقی که البته در ادامه خیلی زود، به فاصلۀ تنها چند سال، در 
خوزسـتان بـه نتایـج فوق العـاده مطلوبـی می رسـد(. دکارت و جرثقیل؛ گفتار 
 هم زمـان، به فاصلـۀ تنهـا پنج سـال. بحث 

ً
یبـا ـــ ـ تقر در روش و میـلِ حفـاری ـ

بـر سـر خاسـتگاه ها، سـرآغازها یـا نقطـۀ دقیـق شـروع چیزی نیسـت. می توان 
یخ هـا را به عقـب یـا جلـو جابه جـا کـرد. مسـئله ایـن اسـت کـه طنیـن  ایـن تار
صـدای دکارت و طنیـن لـرزۀ میـل حفـاری، دو روی یـک سـکه اند و هـر دو 
یخ نفت و  یخ تجدد فارسـی، تار باهم پای پردۀ گوش فارسـی رسـیده اند. تار
 به   همین معنا 

ً
ـــ ـ هـر دو باهـم و نـه هیچ کدام به تنهایـی. و دقیقا ترجمـه اسـت ـ

و به  همیـن دلیـل اسـت کـه سـخن  گفتـن از غـرب به عنـوان کلیتـی بـی درز و 
شـکاف، هیـچ گاه جـز سفسـطه و بدفهمـی چیـز  دیگـری نبوده اسـت. 

اما این معادله جزء  سومی هم دارد. این جزء سوم شخص هدایت 
دوسرِ   هیولای  آن  بعد،  سال  بیست  اوست.  نوشته های  مجموعۀ  و 
در  تهران  در  هدایت  که  است  گرفته  پرو بال  به شکلی  نفت ــ ـو  ــ ـترجمه 
کاروان   مدرسه ای فرانسوی درس می خواند و جلوتر، در 1305، جزء  اولین 

یژه نامۀ آدمیت، ص 502. یدون  آدمیت، بخارا، و فر  .1
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یان  ایرانی به قصد  تحصیل در »آموزشگاه عالی مهندسین   اعزامی  دانشجو
یک  از  کوچک  جزئی  هدایت،  می شود.  بلژیک  راهی   راه و ساختمان« 
مبادلۀ کلان است: مبادله ای که در آن نفت خام با دانش راه و ساختمان 
و  راه ها  پیچیدۀ  کلاف   کنار  )در  راه آهن  جنوب  ــ ـتهران  می شود.  یض  تعو
ساختمان های بی شمار دیگر( شا هرگ هیولایی است که خود را در برهوت 
اولین  این  هدایت،  مسیر  عکس،  در  اما  داد.  خواهد  امتداد  خاورمیانه 
وبای  با  را  راه و ساختمان  دانش  معاصر  فارسی،  یخ   تار منحرفِ   قهرمان 
یض می کند. ترجمه و لوله های نفت در  رهایی بخشی به نام  »کافکا« تعو
یخ  یک مسیر  رفت و آمد می کنند. حفظ  این تناظر، برای هر  بحثی در باب  تار
معاصر  فارسی، که از حوالی رخداد مشروطه شروع می شود، ضروری است. 

2

موقـع  تابه حـال  کـه  »کسـی  ینـد  می گو آنهـا  دلوز ــ ـگتـاری.  کافـکای  امـا 
خوانـدن کافـکا به  صـدای بلنـد نخندیـده، هنـوز کافـکا را نخوانـده اسـت.« 
امـا چطـور چنیـن چیـزی ممکـن اسـت؟! دلـوز همیشـه در پاسـخ بـه ایـن 
سـؤال، انگشـت اشـاره اش را به سـمت نیچـه گرفتـه اسـت. نیچـۀ فیلسـوفِ 
نیروهـا، نیچـۀ زایـش تـراژدی، نیچـۀ فراسـوی نیک و بـد و در آخـر، نیچـۀ 
کافـکای دلـوز چگونـه موجـودی اسـت؟ و   ایـن 

ً
شـطحیات1. امـا حقیقتـا

مهم تـر: چگونـه بایـد آن را ترجمـه کـرد و خوانـد: کافـکای پساسـاختارگرایی 
بـرای خیلی هـا  او  متولـد می شـود؟  کتـاب  از لابـه لای خطـوط  همیـن  کـه 
کافـکای خوشـایندی نبـوده اسـت، کافکایـی اسـت که اغلب، دسـت کم در 
یـس 1975 هـم کافـکای  آغـاز، کسـی او را به جـا نمـی آورد. آن  روزهـا، در پار
دل چسـبی نبـود. کافـکا )1975(، محصـول  سـال های اوج همـکاری دلـوز و 
 کوچکـی اسـت کـه درسـت در میانـۀ دو جلـد حجیـم  

ً
گتـاری، کتـاب  نسـبتا

دیـپ )1972( و هزار  فـلات )1980(( 
ُ ݧ ݧ ݧ
پـروژۀ کاپیتالیسـم و شـیزوفرنی )آنتی ا

بـارۀ نیچـه نوشـته اسـت کـه یکـی از آنهـا کـه کوچک تـر اسـت، به فارسـی  دلـوز دو کتـاب مهـم در  .1
یـز همایون پـور، نشـر قطـره. یـل دلـوز، ترجمـۀ پرو ترجمـه شـده اسـت: نـگاه کنیـد بـه: نیچـه، ژ
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کتـاب، به همـراه فلسـفه چیسـت؟ )1991(  نوشـته شـده اسـت. ایـن سـه 
گتـاری را در بر می گیرنـد؛ یعنـی دوره ای  کل ثمـرۀ همـکاری او بـا   

ً
مجموعـا

کـه در دسـته بندی کار دلـوز، بـه فـاز دلـوز متأخـر  شـناخته می شـود. کافـکا 
در میـان  ایـن چهـار پـروژه، به وضـوح، مطالعـه ای مـوردی اسـت؛ اگرچـه، از 
نظر شـخص  دلوز، مطالعۀ موردی هیچ کسـر  شـأنی از مطالعات غیر موردی 
 مُهر  تفکر  متأخر  دلوز را بر  پیشـانی دارد، 

ً
ندارد. به این ترتیب، کافکا عمیقا

با این حسـن تحلیلی که ما با احتیاط می توانیم آن را یک مطالعۀ موردیِ 
معـرفِ خصلت هـای اساسـی دلـوز متأخـر  بدانیـم.

مفهـوم زندگـی در کانـون ایـن کافـکای تـازه قـرار  دارد. کافکایـی کـه دلـوز 
به  ما معرفی می کند، محصول مستقیم  کاربست تفکر دلوزی پس از میِ       68 
کافـکا را شـخم  بـه متـون اوسـت. ماشـین های میل گـر  دلوز ــ ـگتـاری متـون 
می زننـد و کافـکای جدیـدی را به  مـا معرفـی می کننـد؛ کافکایـی شـیزوفرنیک 
که به میل یکسره اثباتی خود متصل است و تنها مشغله  اش جست و جوی 
بـه منطـق یک طرفـۀ ایـن میل  به زندگـی، ایـن  بـرای تداوم بخشـیدن  راهـی 
»دانـش شـاد« به  هـر  قیمتـی اسـت؛ نقـب زدن، حیوان شـدن، نامرئی شـدن، 
 تمامی ژست های کافکایی شناخته شده، بی استثنا، 

ً
یبا موسیقی شدن و تقر

تفسـیر  میل گـر  و  شـیزوفرنیک  کافکایـی  خسـتگی ناپذیر  به عنـوان  تقـلای 
 تمامـی( 

ً
کـه می خواهـد تمامـی )مطلقـا می شـوند. تلاشـی مصرانـه و پیگیـر 

یایـی  دلوزی ــ ـگتار انقلابـی  به  زبان شـدن های  را  کافکایـی  ژسـت های 
ترجمـه کنـد. اگر  فوکو  درسـت گفته باشـد کـه »آنتی ادیـپ )1972( مقدمه ای 
اسـت بـر زندگـی  غیر ــ ـفاشیسـتی«، پـس کافـکا  )1975( لابـد بایـد مبانـی ایـن 
یـن ایـن مبانـی. کافـکا بمثابـۀ مشـق زندگـی  زندگـی باشـد، یـا دسـت کم، تمر
غیر فاشیسـتی یا شـیوۀ غیرفاشیسـتی زندگی. دست کم، ترتیب انتشـار این دو 
کتـاب چنیـن فرضـی را تأییـد می کننـد. ذکـر همـۀ اینهـا از این جهـت ضـرورت 
 به شـکلی متصل به آنتی ادیپ نوشـته 

ً
یبـا دارد کـه کافـکا ی دلوز ــ ـگتـاری، تقر

شده است: سایۀ میِ 68 و فضای نظریِ آنتی ادیپ را در تک تک سطرهای 
کافـکا  احسـاس خواهیـد کـرد. 
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خلاصه کـردن و حتـی اشـاره بـه همـۀ مضامیـن اساسـی تفکـر متأخـرِ 
دلـوز کار سـاده ای نیسـت. قضیـه آن قـدر بیـخ  دارد کـه گاهـی گفتـه می شـود 
یـک متفاوتـی حرکـت کـرده اسـت،   در متافیز

ً
پساسـاختارگرایی دلـوز، اساسـا

یـک غالـبِ سـنتِ غـرب، کـه از افلاطـون تـا  یکـی متفـاوت بـا متافیز متافیز
یدا خود را تکرار کرده است: در این خصوص، مشهور است که  هایدگر و در
یالیسـتی از اسـپینوزا  دلوز مشـغول بیرون کشـیدن نوعی هستی شناسـی ماتر
بوده اسـت. دغدغه های تفاوت و تکرار )کتابی که به اصطلاح هنوز به فاز 
اول تفکـر او مربـوط می شـود( به جایـی می رسـند کـه دلـوز بالاخـره در ترکیبی 
 همـۀ آن چیـزی را کـه می خواهـد، پیـدا می کنـد. 

ً
یبـا از نیچـه و اسـپینوزا تقر

با این حـال، نبـوغ  تحسین شـدۀ آنتی ادیـپ، در میـان ایـن عوامـل و عوامـل  
کـه میـان سـرمایه داری و روان کاوی  بسـیارِ دیگـر، مدیـون پیونـدی اسـت 
کشـف دوبـارۀ  کـه خـود دلـوز آن را تحـت عنـوان  برقـرار می شـود؛ پیونـدی 
یح می کنـد. دلوز در حقیقـت روان کاوی را  مقولـۀ »تولید ــ ـبه طور ـــ ـکل«1 تشـر
گواهـی بـر اتصـال حوزۀ خصوصـی و عمومی  تولید می داند. جدال طبقاتی، 
بـه جـدال میـل و مـرگ تبدیـل می شـود؛ میـل سراسـر اثباتـی بـه زندگـی در 
برابـر تمامـی سـازو کارهای تقابلـی و کنترلـی ای کـه در مقابـل زندگـی و منطـق 
شـیزوفرنیک میل می ایسـتند. در حقیقت، آنتی ادیپ از یک سـو، روان کاوی 
کارگـزار نظـری سـرمایه داری معرفـی می کنـد و آن  دو را در یـک  را به عنـوان 
جبهـه می نشـاند و از سـوی دیگـر، بـا بسـط مقولـۀ تولیـد در مارکـس و پیوند 
آن بـا برداشـتی غیرادیپـی از میـل، نقـدی همه جانبـه از ایـن جبهـه ترتیـب 
یـد و  می دهـد. تـلاش  نظـری دلوز ــ ـگتـاری بـرای عبـور از روان کاوی )در فرو
لـکان، هـر دو(، در همیـن برداشـت غیرادیپـی یـا سراسـر اثباتـی آنهـا از میـل 
 در همیـن نقطـه اسـت کـه ترکیبی از نیچـه و مارکس 

ً
متجلـی می شـود. دقیقـا

اهمیتی حیاتی در آنتی ادیپ پیدا می کند: نیچۀ فیلسـوفِ نیروها و مارکسـی 
ین ایدئـال انسـانی اسـت.  کـه می گفـت تولیـد آزادانـه و خـلاق، اساسـی تر
 همین 

ً
یـد، میـل همـواره میـل بـه ابـژۀ غایـب اسـت و اساسـا روان کاوی می گو

1. Production-in-General
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فقدان است که میل را به وجود می آورد. این دو گزاره برای درک آنتی ادیپ 
ینـد کـه روان کاوی هرگـز از مثلـث  اهمیـت کلیـدی دارنـد. دلوز ــ ـگتـاری می گو
ادیپـی خـود خـارج نشـده اسـت و به  همین  قیـاس، درک آن از میـل همـواره 
متکی بر مفهوم فقدان و متعلق به عرصۀ نیروهای واکنشی نیچه ای است. 
بنابرایـن، آنهـا بصیـرت مارکـس در خصـوص تولید را به  دسـت مایه ای برای 
پسـا روان کاوانه،  در حقیقـت  و  اثباتـی  فقـدان،  از  رهـا  میـلِ  یـک  یـف  تعر
بـدل می کننـد )اصطـلاح میل گری ــ ـتولیـد محصـول همیـن پیونـد اسـت(. 
گاه قرابـت بی اهمیـت آنهـا بـا لـکان اسـت،  کیـد بـر وجـه ناخـودآ اگرچـه تأ
 بـه درک سراسـر اثباتـی از 

ً
گاه لکانـی، مجـددا گسسـت آنهـا از ناخـودآ امـا 

گاه، بـا  یشـه ای سـاز وکارهای ادیپـی از ناخـودآ میـل و همچنیـن بـه حـذف  ر
گاه دیگر  یـک »تئاتر ادیپی«  تکیـه بـر مقولـۀ تولیـد، مربوط می شـود: ناخـودآ
نیسـت یـک »کارخانـۀ شـبانه روزی« اسـت. شـیزوفرنی حـد اعـلای تحقـق 
از  هـم  شـیزوآنالیز   به همین قیـاس،  اسـت.  آنتی  ادیـپ  در  میل گری ــ ـتولیـد 
کـه در تقابـل بـا  کتـاب اسـت؛ ایـن اصطـلاح  کلیـدی ایـن  اصطلاحـات 
روان کاوی )سـایکوآنالیز( طراحـی شـده اسـت، می کوشـد تـا پیونـد مشـابه 
یـی برقـرار  دیگـری میـان اقتصـاد سیاسـی و مفهـوم لیوتـاریِ اقتصـاد لیبیدو
کند؛ جدایی عرصۀ خصوصی )لیبیدو( و عرصۀ عمومی )اقتصاد سیاسی( 
کـه مـا آن را به نـام نامـی مدرنیتـه می شناسـیم، در حقیقـت )بنا به   ادعـای 
مرکـزی  اپراتورهـای  از  یکـی  محصـول   جـز  نیسـت  چیـزی  آنتی ادیـپ( 
 ایـن تقابـل را 

ً
سـرمایه داری مـدرن؛ به این معنـا کـه سـرمایه داری خـود اساسـا

، مارکسیسـم هم 
ً
ایجـاد کـرده و از آن محافظـت می کنـد )روان کاوی و متعاقبا

در ایـن جـرم شـریک دانسـته می شـوند(؛ در واقـع، از نظـر  آنتی ادیـپ، یکـی 
از پیامدهـای اساسـی مدرنیتـه، محو شـدن همیـن اتصـال لیبیـدو و اقتصـاد 
اسـت.  تولید ــ ـبه طور ـــ ـکل  اساسـی  مقولـۀ  امحـاء  نتیجـه،  در  و  سیاسـی 
، آنتی ادیـپ اعـلام می کنـد کـه هـر  پـروژه ای بـرای نقـد سـرمایه داری 

ً
متعاقبـا

مدرن، به ناچار باید برقراری این اتصال را در کانون تلاش خود قرار دهد: 
کشـف دوبـارۀ »تولید ــ ـبه طور ـــ ـکل«. 
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3
خواندن همیشـــه دو ســـر دارد: از جایی که ما ایســـتاده ایم: هدایت ــ ـکافکا 
یـــا مشـــروطه ــ ـدکارت و در پس زمینـــۀ ســـیل رونـــدۀ نفت در لوله هـــا.  لوازم 

سفید خوانی. 

حسین نمکین
زمستان 88
کباتان  ا




