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مقدمه

النا چه مشکلی دارد؟
مقدمه

هرکس پیش روانپزشک می‏رود، حتماً مغزش عیب پیدا کرده است.
ساموئل گلدوین

کانوِی  آقای  دهید  اجازه  -‏که  مشهوری  بسیار  شخص  پیش،  سال  چند 
آقای  آورد.  اکراه‏ پیش من  با  را  خطابش کنم- دختر بیست‏ودو ساله‏اش 
کانوی توضیح داد که النا به دلیل مسائلِ مربوط به افتِ عجیب نمراتش از 
دانشگاه ییل مرخصی گرفته است. خانم کانوی هم سری به موافقت تکان 
انگیزه و  از »نداشتن  ناشی است  النا  داد و اضافه کرد که افت تحصیلی 

کمبود اعتماد به نفس«.
خانم و آقای کانوی در واکنش به مشکلاتی که در دخترشان می‏دیدند، 
گروهانی از کارشناسان انگیزشی و مربیان زندگی و معلمان خصوصی را 
استخدام کرده بودند. اما به‏رغم این تیم گران‏قیمتِ مربیان، رفتار النا بهبود 
پیدا نکرد. در واقع یک مربی )به‌خاطر شهرت آقای کانوی قدری با اکراه( 
حتی جسارت کرد و گفت که »النا یک طوری‏اش است«. کانوی‏ها اشارۀ‏ 
مربی را بهانه‏ای برای بی‏کفایتی‏اش دانستند و ندیده گرفتند و همچنان به 
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رفتن  در  کار  زیر  از  و  تنبلی  »از  را  دخترشان  تا  روش‏هایی گشتند  دنبال 
دربیاورند«.

به طبیعت‏درمانی و مراقبه روی آوردند، و وقتی از آنها هم نتیجه نگرفتند 
پول بیشتری خرج هیپنوتیزم و طب‏سوزنی کردند. در واقع هر کاری که 

می‏شد بکنند کردند تا پیش روانپزشک نروند، تا اینکه »آن اتفاق« افتاد.
متروی  بالای شهر، سوار  در جایی  مادرش،  با  ناهاری  قرار  برای  النا 
نیویورک شده بود که مرد میانسالی رو به تاسی با کت چرمی کثیف سر 
راهش سبز می‏شود و با چرب‏زبانی از مترو پیاده‏اش می‏کند. النا بدون خبر 
دادن به مادرش قرار ناهار را ول می‏کند و همراه مرد می‏رود به زیرزمین 
زهوار در رفتۀ او در لوور ایست ساید. مرد در آشپزخانه مشغول آماده کردن 
و  آشفته  مادر  تلفن  جواب  النا  بالاخره  که  بود  النا  برای  الکلی  نوشیدنی 

نگرانش را می‏دهد.
وقتی خانم کانوی می‏فهمد که النا کجاست فوراً با پلیس تماس می‏گیرد 
و آنها هم به‏سرعت وارد عمل می‏شوند و النا را به والدینش تحویل می‏دهند. 
النا به مداخلۀ ناگهانی مادرش اعتراضی نکرد؛ در واقع، حتی انگار نه انگار 

که از آن اتفاق تعجب کرده یا ترسیده باشد.
منهتن  در  مطبم  در  را  ماجراها  این  کانوی  آقای  و  خانم  که  موقعی 
تعریف می‏کردند کاملاً معلوم بود که عاشق دخترشان هستند و از صمیم 
قلب آسایش و سعادتش را می‏خواهند. من که خودم دو پسر دارم، خوب 
بود  ممکن  که  محتملی  سرنوشت  درمورد  پریشانی‏‏شان  با  می‏توانستم 
دخترشان را نابود کند همدلی کنم. آنها، به‏رغم نگرانی، شکشان را درمورد 
نیاز به دخالت من خیلی واضح ابراز کردند. وقتی آقای کانوی نشست، 
اولین حرفی که زد این بود »به شما بگم که فکر نمی‏کنم النا احتیاجی به 

دکتر اعصاب داشته باشه.« 
آن کرده‏ام هنوز هم سوءظن‏برانگیزترین،  را وقف  حرفه‏ای که زندگی‏ام 
تـرسنـاک‏تـریـن، و بـدنـام‏تـریـن تـخـصـص‏ پـزشـکـی اسـت. هـیـچ جـنـبـش 
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هیچ  بخواهد.  را  قلب  دکترهای  طرد  که  ندارد  وجود  ضدتخصص‏قلبی 
اما  کند.  مبارزه  سرطان  درمان  با  که  نیست  ضدتومورشناسی‏ای  جنبش 
جنبش ضدروانپزشکی علنی و قدرتمندی وجود دارد که خواستار کوچک 
کردن و لجام زدن بر جامعۀ روانپزشکان و حتی ریشه‏کن کردن آنهاست. 
من که رئیس بخش روانپزشکی دانشگاه کلمبیا، روانپزشک ارشد بیمارستان 
پرِسبیتریَن نیویورک در مرکز پزشکی دانشگاه کلمبیا، و رئیس پیشین انجمن 
روانپزشکی امریکا هستم، هر هفته ایمیل‏هایی دریافت می‏کنم با انتقادهای 

نیشداری از این قبیل:
»تشخیص‏های قلابی شما فقط برای پولدار کردن شرکت‏های بزرگ 

دارویی هستن.«
»شماها برای توجیه وجود خودتون به رفتارهای کاملاً طبیعی می‏گین 

مریضی.«
»اصلاً چیزی به عنوان اختلال‏های روانی وجود نداره، فقط ذهنیت‏های 

گوناگون وجود داره.«
رو  این  باید  دارین می‏کنین.  نمی‏دونین چه غلطی  »شما، شارلاتان‏ها 

بدونین: داروهای شما مغز آدما رو نابود می‏کنه.«
این شکاکانْ روانپزشکی را کمکی برای حل مشکلات روانی نمی‏دانند... 
مردم  است.  روان  روانپزشکی مشکل سلامت  که خود  می‏کنند  ادعا  آنها 
برای  لقب  -‏رایج‏ترین  اعصاب«1  »دکترهای  به  همیشه  دنیا  جای  همه 
شارلاتان‏های ازخودمتشکری که مردم فکر می‏کنند بیشتر آدم‏های حرفۀ من 

چنان هستند- شک دارند.
شک و تردید کانوی‏ها را ندیده گرفتم و ارزیابی او را با گرفتن سابقه و 
درخواست جزئیات پزشکی و شرایط زندگی النا از والدینش شروع کردم. 

 Shrink ؛ در زبان محاورۀ انگلیسی به روانپزشک به حالتی کنایه‏آمیز و غیررسمیShrinks .1
می‏گویند در فارسی چنین معادل کنایه‏آمیزی برای این واژه نداریم به‏ناچار معادل »دکتر اعصاب« 

را به کار برده‏ام که تا حدی وجه غیررسمی این واژه را تداعی کند. ــ م.
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آنها، و باهوش‏ترین‏شان بوده و  از چهار فرزند  اول  النا فرزند  فهمیدم که 
انتظارات زیادی از او داشته‏اند. والدینش با حسرت و تأثر گفتند که تا سال 

دوم در دانشگاه ییل در زندگی‏اش همه چیز عالی پیش می‏رفت.
النا که سال اول دانشگاه دختری اجتماعی و مهربان و محبوب بود، 
ظرف چند ماه رفته‏رفته از حرف زدن دربارۀ زندگی‏اش در جمع دختران 
دست  پدرش  و  مادر  و  دوستان  با  عاطفی‏اش  دلبستگی‏های  و  دانشجو 
کشید. رژیم گیاهخواری سفت‏وسختی در پیش گرفت و غرق در »کابالا«1 
شد و باور آورد که نمادشناسیِ مخفیِ آن او را به دانش کیهانی می‏رساند. 

حضورش در کلاس‏ها نامرتب ‏شد و نمراتش به‏شدت افت کرد. 
والدینش اوایل نگران این تغییرات نشدند. خانم کانوی گفت که »باید 
به بچه‏ها فضا و فرصت بدیم تا خودشون رو پیدا کنن.« آقای کانوی هم در 
تصدیق گفت »من هم وقتی به سن النا بودم ساز خودم رو می‏زدم.« اما بعد 
از تماسی تلفنی از طرف مرکز بهداشت دانشجویی دانشگاه ییل، بالاخره 

نگران شدند.
النا دخترهای »انجمن دختران دانشجو«‏ را متهم کرده بود که او را دست 
انداخته‏اند و گردنبند طلایش را هم دزدیده‏اند. اما وقتی مسئولان دانشگاه 
آنها هر نوع متلک و دست‏انداختنی را  النا پرسیدند،  از خواهران انجمنی 
انکار کردند -‏و اصرار داشتند که هیچ‏وقت گردنبند طلایی هم ندیده‏اند. 
از طرف دیگر، آنها متوجه شده بودند که رفتار النا روزبه‏روز عجیب‏تر شده 
است. حتی یکی از استادانش درمورد جواب النا به یک سؤال امتحانی ابراز 
نگرانی کرده بود. وقتی از النا خواسته تکنیک جریان سیال ذهن در کارِ جیمز 
جویس را توضیح دهد، نوشته سبک ادبی جویس »رمزی است با پیامی 

1. قبّاله، کابالا یا کبالا به معنی لغوی دریافت کردن یا سنت، روشی، مکتبی و طرز فکری عرفانی 
است که از یهودیت ریشه گرفته‏است. تعریف کابالا بر اساس پیروان مختلفش متفاوت است. با 
اینکه این مکتب از یهودیت نشأت گرفته‏است ولی پیروان مسیحی، نوعصری، و پیروان علوم خفیه 
آن را روشی عرفانی برای فهم رابطه بین عین‏سوف که غیرقابل تغییر، همیشگی و پیچیده‏است و 
جهان مادی فانی و محدود )مخلوق( می‏دانند. کابالا به دنبال فهم ذات دنیا و انسان است. ــ م.
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خاص برای خوانندگانی برگزیده که نیروهای معنوی عالم، خرد و حکمت 
را در اذهانشان جای داده‏اند.«

پس از آن بود که کانوی‏ها برای النا مرخصی تحصیلی گرفتند و مربیان 
»معنویت‏های  بر  مبتنی  درمان‏های  انواع  و  کردند  استخدام  را  خصوصی 
در  مشهوری  روان‏درمانگر  دوستی  اینکه  تا  بستند،  کار  به  را  نوظهور«1 
و  ارائه  به  بود  شهره  اجتماعی  مددکار  آن  کرد.  توصیه  آنها  به  را  منهتن 
ترویج مدلی کاملاً غیرپزشکی از بیماری روانی و مشکلات روان‏شناختی، 
نوعی  نیز  درمان  جای  به  می‏کرد.  قلمداد  ذهنی«  »انسدادهای  را  آنها  که 
او  بود.  خودش  اختراع  که  می‏پسندید  را  مواجهه‏ای  گفت‏وگو‏درمانیِ 
از  و مجموعه‏ای  مبتلاست  »اختلال عزت‏نفس«  به  النا  که  داد  تشخیص 
جلسات درمانی گران‏قیمتِ دو بار در هفته را برای کمک به برطرف کردن 

»انسداد« النا شروع کرد.
کانوی‏ها که پس از یک سال درمانِ مواجهه‏ای هیچ بهبودی‏ای ندیدند، 
به شفادهنده‏ای جامع‏نگر روی آوردند. او رژیم غذایی برای پاکسازی، رژیم 
گیاهخواری، و تمرینات مراقبه‏ای تجویز کرد، اما به‏رغم تمامی تلاش‏های 
از  و  بی‏احساس  و  بی‏تفاوت  کماکان  عاطفی  لحاظ  از  النا  خلاقانه‏اش، 

لحاظ ذهنی مغشوش و پریشان باقی ماند.
آن وقت بود که حادثۀ آدم‏رباییِ ناکامِ آن غریب‏ۀ کثیف رخ داد و کانوی‏ها 
را مجبور کرد تا با این واقعیت ناخوشایند رودر رو شوند که انگار دخترشان 
بی‏توجه  به‏کلی  به خانۀ غریبه‏های شهوت‏پرست  رفتن  به خطرات  نسبت 
است. در این مرحله بود که دکتر خانوادگی‏شان خشمگین و مستأصل با 
عجز و لابه از آنها خواست که »محض رضای خدا ببرینش پیش یه دکتر 

واقعی!« و آنها هم آمدند پیش من.

New age .1؛ به مجموعه‏‏ای از عقاید و رسوم معنوی و مذهبی گفته می‏شود که در دهۀ‏ ۱۹۷۰ 
در غرب گسترش یافت و دامنۀ بسیار وسیعی دارد از انواع درمان‏های جایگزین مانند هومیوپاتی 

و ریکی، تا عرفان سرخپوستان و آیین بشقاب پرنده و... . ــ و.
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مصاحبه با پدر و مادر را که تمام کردم از آنها خواستم فرصتی دهند تا 
با دخترشان خصوصی صحبت کنم. از اتاقم بیرون رفتند و من با النا تنها 
ماندم. بلندقد بود و باریک‏اندام و رنگ‏پریده، با موهای بلند بلوند که ژولیده و 
کثیف بود. پیشتر، موقعی که با والدینش حرف می‏زدم، رفتارش حواس‏پرت 
با خودش رودررو  و لاابالی‏طور بود، مثل گربه‏ای سست و تنبل. حالا که 
صحبت می‏کردم نگاه خیره‏اش به این طرف و آن طرف منحرف می‏شد، انگار 

چراغ‏های سقف برایش جالب‏تر از کسی بود که با او صحبت می‏کرد.
به جای اینکه احساس کنم به من بی‏احترامی کرده، واقعاً نگرانش شدم. 
با این نگاه خیرۀ‏ خالی و بی‏هدف آشنا بودم، نگاهی که یکی از همکاران 
به  توجه  به جای  النا  آن داشت که  از  نشان  و  تکه‏پاره« می‏نامدش  »توجه 
محرک‏های حاضر در اطرافش در اتاق، به محرک‏های درون ذهنش دقت 
داشت و گوش می‏کرد. هنوز در فکر طرز رفتار پریشان و حواس‏پرت النا 
بودم، پرسیدم چه احساسی دارد. به عکس همسر و فرزندانم که روی میز 
بود اشاره کرد و با صدای آرامِ یکنواختی، مثل غژغژ پنکۀ سقفی، جواب داد 
»من اینا رو می‏شناسم«. وقتی آمدم بپرسم که چطور آنها را می‏شناسد، وسط 

حرفم پرید که »باید برم. به قرارم دیر می‏رسم.«
لبخندی دلگرم‏کننده زدم. »قرارت همینه النا. من دکتر لیبرمن هستم و 
پدر و مادرت ترتیب این ملاقات رو داده‏ن تا ببینیم شاید بتونم کاری برات 

بکنم.«
نیست. خوبم،  داد »من طوریم  با صدای بی‏حالت و خفه‏اش جواب 
فقط خواهرام مرتب مسخره‏‏ام می‏کنن و کارای هنری‏ام رو خراب می‏کنن.«

دربارۀ‏ دانشکده‏اش پرسیدم و اینکه چرا آن را ول کرده است، ناگهان 
ابراز کرد که دیگر علاقه‏ای به دانشکده ندارد و گفت در پی آن است که 
با کشف منبع پنهان نیروی الهی دنیا را نجات دهد. او باور داشت خداوند 
فرشتگانی را در بدن پدر و مادرش جای داده تا او را در این مأموریت مقدس 

راهنمایی کنند.
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النا اضافه کرد »منشی شما هم در این باره می‏دونه.«
»چرا این فکر رو می‏کنی؟«

»از اون طوری که وقتی داشتم می‏اومدم تو به من لبخند زد. یه جور 
علامت بود.«

چنین توهماتی، که روانپزشکان آنها را هم »خودشیفتگی« )مربوط کردن 
رویدادهای تصادفی خارجی به خویشتنِ خود( و هم »خودبزرگ‏پنداری« 
بـه فعالیت‏های پیش‏پـاافتـاده( دسته‏بندی  )نسبـت دادن هـدفـی مـاورایی 
کورت  نام  از  برگرفته  می‏شوند،  نامیده  اشنـایدری  علائم  می‏کنند، 
اشنایدر، روانپزشک آلمانی، که اولین بار آنها را در دهۀ ۱۹۴۰ به عنوان 
سوابق  و  رفتارها  مجموعه  این  کرد.  مطرح  روان‏پریشی  علائم مشخص‏ۀ 
و  -‏شدیدترین  بود  اسکیزوفرنی  به  النا  ابتلای  از  حاکی  به‏وضوح  قبلی، 
خطرناک‏ترین بیماری روانی و بیماری‏ای که سه دهه است دربارهٔ آن مطالعه 

و تحقیق می‏کنم.
از دادنِ این خبر به کانوی‏های وحشت داشتم، اما در عین حال شوکه 
و متأسف شده بودم که چرا این دختر که زمانی سرزنده و شاداب بود سه 
سال در عین ابتلا به بیماری بسیار قابل‏درمانی، دائماً در معرض انواع و 
اقسام درمان‏های بی‏فایده قرار گرفته است. بدتر اینکه، والدینش با اجتناب 
از درمان درستِ روانپزشکی او را در معرض خطرهایی بسیار جدی قرار 
داده بودند: اول اینکه قوۀ قضاوتِ معیوبش می‏توانست باعث تصمیم‏های 
نشود  درمان  اسکیزوفرنی  اگر  اکنون می‏دانیم  اینکه  دوم  بشود.  خطرناکی 
به‏تدریج آسیب‏ مغزی بازگشت‏ناپذیری را سبب می‏شود، مثل موتور ماشینی 

که بدون تعویض روغن کار کند.
والدین النا را به اتاقم خواستم. خانم کانوی در حالی که با انگشتانش 
روی صندلی ضرب گرفته بود، آسوده پرسید »خُب، نظرتون چیه؟«. به آنها 
مطمئن  کاملاً  نمی‏توانم  ندهم  انجام  بیشتری  آزمایش‏های  وقتی  تا  گفتم 
باشم، اما خیلی محتمل به نظر می‏رسد که دخترشان اسکیزوفرنیک باشد، 
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و  می‏شود  گرفتارش  نفر  نفر، یک  هر ۱۰۰  از  تقریباً  که  مغزی  اختلالی 
معمولاً اواخر دوران بلوغ و اوایل بزرگسالی بروز پیدا می‏کند. خبر بد اینکه 
خبر خوب  است.  قطعی  غیرقابل‏درمانِ  و  برگشت‏پذیر،  بیماری سخت، 
اینکه با درمان درست و مراقبت دائم شانس خیلی زیادی هست که بهبود 
برگردد.  دانشگاه  به  حتی  و  بگذراند  را  طبیعی  نسبتاً  زندگی  و  کند  پیدا 
به  بود:  خواهد  دشوار  و  بغرنج  و  پردردسر  بعدی  قسمت  که  می‏دانستم 
چشمان خانم و آقای کانوی نگاه کردم و از آنها خواستم تا دخترشان را 

فوراً بستری کنند. 
همسرش  کشید.  فریاد  مخالفت  و  ناباوری  روی  از  کانوی  خانم 
معترضانه سر تکان داد و با غضب گفت »محض رضای خدا، لازم نیست 
تو بیمارستان حبسش کنید. فقط احتیاج داره خودش رو جمع‏وجور کنه 
و برگرده سر کارش!« اصرار کردم، توضیح دادم که النا به مراقبت دائم و 
درمان فوری نیاز دارد تا بدون هیچ خطری سلامت عقلی‏اش را به‏دست 
آورد و خطرات دیگری مثل حادث‏ۀ مترو برایش پیش نیاید. نهایتاً نرم شدند 
و پذیرفتند که او را در بخش روانپزشکی بیمارستان پرسبیترین نیویورک در 

مرکز پزشکی دانشگاه کلمبیا بستری کنند.
نوار  خون،  آزمایش‏  دستور  کردم.  نظارت  النا  از  مراقبت  بر  شخصاً 
مغزی، ام‏آر‏آی، و ارزیابی‏های عصب‏روانشناختی دادم تا مطمئن شوم عوامل 
دیگری باعث بیماری‏اش نشده است. سپس ریسپریدون تجویز کردم که 
کمی  نسبتاً  و عوارض جانبی  است  مؤثری  بسیار  داروی ضدروان‏پریشی 
درمورد  درمانگران  اجتماعی‏سازی،  گروه‏های  در  ضمن  همین  در  دارد. 
مهارت‏های اجتماعی‏‏اش به او کمک کردند. درمان شناختی توجه و تمرکز 
او را تقویت کرد. دستورالعمل‏های هدایت‏شده در مورد امور اولیهٔ زندگی 
روزمره به بهبود وضعیت بهداشتی و سر و ظاهر او کمک کرد. پس از سه 
هفته دارودرمانی و مراقبت‏ شدید، نمادهای کیهانی از توجهش محو شدند 
و کم‏کم شخصیت طبیعی النا نمایان شد: شاداب و باهوش با شوخ‏طبعیِ 
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بازیگوشانه. از رفتارهای اخیرش ابراز شرمندگی کرد و شدیداً مشتاق بود به 
دانشکده و پیش دوستانش در نیوهِیوِن برگردد.

معاصر،  روانپزشکی  قدرت  از  بود  گواهی  درخورتوجهش  بهبودی 
و بی‏صبرانه منتظر بودم ببینم النا پیش والدینش برمی‏گردد. خانم و آقای 
کانوی هم از اینکه دخترشان پیششان برمی‏گردد خوشحال بودند و وقتی 

آقای کانوی شاهد دگرگونی دخترش بود برای اولین بار لبخندش را دیدم.
اما وقتی گروه درمانِ ما با کانوی‏ها جلسه‏ای گذاشتند تا در مورد برنامۀ 
ترخیص النا و نیاز به مراقبت سرپایی مستمر صحبت کنند، آنها هنوز قبول 
نکرده بودند که بهبودیِ درخورتوجه النا به دلیل درمان پزشکی‏ای بوده که 
دریافت کرده است. و چند هفته بعد هم از کلینیکِ سرپایی‏ خبر دادند که 
استدعا کردم  با کانوی‏ها تماس گرفتم و  نکرده است.  النا دیگر مراجعه 
مراقبت پزشکی النا را ادامه دهند، تأکید کردم بدون مراقبت پزشکی بیماری 
النا بی‏شک عود می‏کند. آنها در عین اینکه از من برای کمک‏هایم تشکر 
کردند، ادعا کردند که می‏دانند چه چیزی برای دخترشان از همه بهتر است 

و ترتیب درمانش را خواهند داد.
در  که  موقعی  دهۀ ۱۹۷۰،  در  اتفاق  این  اگر  که  است  این  حقیقت 
بود،  داده  را درمان می‏کردم، رخ  بیمارانم  اولین  بودم و  دانشکدۀ‏ پزشکی 
شاید با بیزاری کانوی‏ها نسبت به روانپزشکان همدلی می‏داشتم -‏یا حتی در 
آن سهیم می‏شدم. آن موقع، بیشتر مؤسسات روانپزشکی زیر سایهٔ ایدئولوژی 
و علمِ غیرقابل‏اعتماد مورد سوءظن بودند و گرفتار دورنمایی از شبه‏پزشکی 
بودند که در آن فداییان زیگموند فروید تمام موقعیت‏های قدرت را قبضه 
کرده بودند. اما کانوی‏ها در قرن بیست‏ویکم به دنبال درمان برای دخترشان 

بودند.
اکنون روانپزشکی، برای اولین بار در تاریخ طولانی و بدنامش، می‏تواند 
درمان‏هایی علمی، انسانی، و مؤثر به کسانی ارائه دهد که از بیماری‏های 
انجمن  رئیس  حرفه‏ام  از  تاریخی  نقطه‏عطفی  در  من  می‏برند.  رنج  روانی 
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روانپزشکی امریکا شدم. امروز که این کتاب را می‏نویسم،‏ روانپزشکی پس از 
انزوای علمی طولانی بالاخره جایگاه سزاوارش را در جامع‏ۀ پزشکی کسب 
کرده است. روانپزشکی با حمایت پژوهش‏ها، فناوری‏ها، و بینش‏های جدید 
نه فقط قابلیت این را یافته که از زیر سایۀ انزوا به در آید، بلکه مکلف است 

که برخیزد و نور جان‏بخش خود را به دنیا نشان دهد.
به گزارش»مؤسسۀ ملی سلامت روان« از هر چهار نفر یک نفر دچار 
بیماری روانی است، و احتمال اینکه افراد به خدمات روانپزشکی نیاز پیدا 
کنند بیش از هر تخصص پزشکی دیگری است. با این حال شمار بسیار 
زیادی از مردم -مانند خانوادهٔ کانوی- آ گاهانه از همان درمان‏هایی اجتناب 
می‏کنند که اکنون ثابت شده است علائم بیماری را از بین می‏برند. منظورم 
می‏کنم  اذعان  هستم که  جمله کسانی  از  خودم  نکنید:  برداشت  اشتباه  را 
روانپزشکی تا حد زیادی سزاوار این بدنامی گسترده‏ای است که گرفتارش 
شده است. بی‏دلیل نیست که خیلی‏ها هرچه از دستشان برمی‏آید می‏کنند تا به 
روانپزشک مراجعه نکنند. باور دارم تنها راهی که روانپزشکان می‏توانند ثابت 
کنند که خودمان را از این ظلمات برکشیده‏ایم این است که ابتدا خودمان به 
سابقهٔ طولانی قدم‏های اشتباهی که برداشته‏ایم اقرار کنیم و داستانِ چگونگی 

غلبه بر گذشتۀ شبهه‏انگیزمان را بدون هیچ سانسوری به اشتراک بگذاریم.
یکی از دلایلم برای نوشتن این کتاب همین است: ارائ‏ۀ وقایع‏نامه‏ای 
صادقانه از علم روانپزشکی با تمام دغلبازان و شارلاتان‏هایش، با درمان‏های 
پیروزی‏های  اواخر،  تا همین  تهوع‏آورش و نظریه‏های چرند و مزخرفش. 
معتبر علمی نادر بودند و قهرمانان اصیل و حقیقی در دنیای روانپزشکی 
قلب‏وعروق،  مانند  دیگری  تخصص‏های  تاریخچۀ  نادرند.  هم  هنوز 
بیماری‏های عفونی، و سرطان عمدتاً روایت‏هایی هستند از پیشرفت مداوم، 
با جهش‏های بزرگِ هرازگاهی روبه‏جلو، در حالی که داستان علم روانپزشکی 
عمدتاً متشکل است از شروع‏های اشتباه، دوره‏های طولانیِ رکود، و دو قدم 

به جلو و یک قدم به عقب.
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اما تمامی داستان روانپزشکی صرفاً کمدی تلخ و تاریکی پر از لغزش‏های 
با سه پرسش  عجیب و غریب نیست؛ داستانی کارآ گاهی هم هست که 
عمیق جلو رفته است، پرسش‏هایی که نسل اندر نسل روانپزشکان را درگیر 
کرده و به خود خوانده‏: بیماری روانی چیست؟ منشأ آن چیست؟ و، از همه 
اینکه چگونه  بقراط،  قسم  به  پزشکیِ سرسپرده  برای هر رشتۀ  ضروری‏تر 

می‏توانیم بیماری‏های روانی را درمان کنیم؟
از آغاز قرن نوزدهم تا شروع قرن بیست‏ویکم، هر موج تازه‏ای از مفتشان 
روانپزشک به سرنخ‏های جدیدی دست یافتند -‏و به اشتباه دنبال نکته‏های 
انحرافیِ گول‏زننده افتادند- و به نتایج کاملاً متفاوتی دربارۀ سرشت اساسی 
بیماری روانی رسیدند، و روانپزشکی را به نوسانی بی‏وقفه بین دو دورنمای 
ظاهراً متضاد در مورد بیماری روانی کشاندند: باور به اینکه اساس بیماری 
روانی تماماً در ذهن است، و باور به اینکه اساس آن تماماً در مغز است. 
بی‏ثباتی  با چنین  دیگری  پزشکی  اما هیچ تخصص  است،  تأسف  باعث 
مفرطی در مفروضات بنیادینش مواجه نبوده است، و این بی‏ثباتی به این 
باور دامن زده است که روانپزشکی مایهٔ سرشکستگی خانوادۀ پزشکی است 
داستان  اما  است.  بیماران خوار شمرده شده  و  پزشکان  سایر  از سوی  و 
کارآ گاهی روانپزشکی، به‏رغم بسیاری سرنخ‏های غلط و بن‏بست‏ها، پایانی 

رضایت‏بخش دارد و رازهای درک‏ناشدنی آن رفته‏رفته روشن‏تر می‏شوند.
دوراندیشی  و  طغیانگر  افراد  اندک‏شمار  آن  از  برایتان  کتاب  این  در 
خواهم گفت که عقاید غالب زمانۀ خود را شجاعانه به چالش کشیدند تا 
حرفۀ بحران‏زده‏شان را نجات دهند. این قهرمانان اعلام کردند روانپزشکان 
محکوم نیستند که دکترهای اعصاب باشند، بلکه مقدر است که ردۀ منحصر 

به فردی از پزشکان باشند.
روانپزشکان، در نتیجۀ پیروزی‏هایی که در این مسیر تازه کسب کردند، 
اکنون می‏دانند که برای درمان موفق بیماری روانی باید مغز و ذهن همزمان 
در نظر گرفته شوند. روانپزشکی شبیه تخصص‏های پزشکی دیگر نیست؛ 
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روانپزشکی از درمان تن فراتر می‏رود و به پرسش‏هایی بنیادی دربارۀ‏ هویت 
ما، هدفمان از زندگی و توانایی‏‏های بالقوه‏مان می‏پردازد. روانپزشکی مبتنی 
است بر ارتباط کاملاً منحصر به فردِ پزشک و بیمار: روانپزشک خیلی‏وقت‏ها 
و  رازها  -شرم‏آورترین  افکار  پنهانی‏ترین  و  خصوصی  دنیای  محرم‏اسرار 
محبوب‏ترین رؤیاها- می‏شود. صمیمیت این رابطه مسئولیت سنگینی در 
قبال سلامت و آسایش بیمار بر دوش روانپزشک می‏گذارد، مسئولیتی که 
خیلی‏وقت‏ها روانپزشکان از عهده‏اش برنیامده‏اند -ولی اکنون دیگر چنین 
نیست. روانپزشکان امروزی ابزارهای لازم را در اختیار دارند تا افراد را از 
هزارتوی آشوبِ ذهنی بیرون آورند و در مسیر روشن‏بینی، مراقبت و بهبودی 
هدایت کنند. دنیا به روانپزشکی علمی و دلسوزانه نیاز دارد، و من در اینجا 
به شما بگویم که چنین روانپزشکی‏ای، بی‏سروصدا و هیاهو،  قصد دارم 

بالاخره از راه رسیده است.
اجازه دهید برایتان بگویم دقیقاً چگونه به اینجا رسیده‏ایم...



بخش اول

داستان تشخیص‏ها

نام گذاشتن بر آن همانا و رام کردنش همان.
- جرمی شرمن
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 فرزندخواندۀ پزشکی:
  

مسمریست‏ها، اِیلیِنیست‏ها 1، و روانکاوان
فرزندخواندۀ پزشکی

فکر مریض بیش از تب یا سل جان آدمی را تحلیل می‏برد.
گی دو موپاسان

همه چیز در طبیعت از طریق شارۀ جهانی با هم مرتبط می‏شود. 
عصب‏ها در بدن بهترین رسانا برای این مغناطیس جهانی هستند 
ایجاد  ذهن  در  خوشبختی  روحیۀ  قسمت‏ها،  این  لمس  با  و 

می‏کنید و درمانی اساسی ارائه می‏دهید.
فرانتس مسمر، »رساله در باب کشف مغناطیس حیوانی«

سوختن در هوا و در زمین
اَبیگیل ابرکرامبی2 دیگر نمی‏توانست کتمانش کند: اتفاق عجیبی برایش 
افتاده بود، اما درست نمی‏دانست چه اتفاقی. سال ۱۹۴۶ بود، و اَبی در 

Alienists .1؛ نامی قدیمی برای روانپزشکان که امروزه دیگر به این معنا به کار نمی‏رود. ــ م.
2. Abigail Abercrombie
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دادگاه عالیِ پورتلند در مِین تندنویس بود، شغلی که نیاز به تمرکز ذهنی 
برمی‏آمد.  روزه  هر  چالش  این  عهدۀ  از  اواخر  همان  تا  داشت.  شدیدی 
را  کلمات  بارها  بود.  پرت  حواسش  همیشه  دلیلی،  هیچ  بی  حالا،  اما 
اشتباه می‏نوشت و گاهی‏اوقات کل عبارتی را در رونوشت شهادت‏نامه جا 
می‏انداخت و تمامش به این خاطر بود که دائماً می‏ترسید که نکند دوباره آن 

»عارض‏ۀ آنی« اتفاق بیفتد.
بیست‏وشش سالگی‏اش، شروع  تولد  از  بعد  پیشتر،  ماه  دو  عارضه‏ها 
خواروبارفروشی  مغازۀ  در  که  بود  داده  رخ  موقعی  اولینش  بودند.  شده 
آ گاهی  یا  شلوغی مشغول خرید بود. ناگهان تمام حواسش بدون هشدار 
بکشد، و  نمی‏تواند نفس  اعلام خطر کردند. احساس کرد  به‏شدت  قبلی 
قلبش چنان به‏شدت می‏تپید که فکر کرد دارد می‏میرد. سریع خودش را به 
بیمارستان رساند، اما دکترها پس از معاینه به او اطمینان دادند که حالش 

خوب است.
اما ابیگیل می‏دانست یک جای کار ایراد دارد. در ماه بعد آن عارضه دو 
بار دیگر ناگهان حمله کرد. هر بار، برای دو سه دقیقه احساساتش بدجور به 
هم می‏ریخت، قلبش تند می‏زد و سرتاسر وجودش را وحشتی دیوانه‏وار فرا 
می‏گرفت. یواش یواش از خودش پرسید... اگر دکترها می‏گویند که جسمم 

مشکلی ندارد، پس شاید مخم عیب کرده باشد؟
یک  واقعاً  ناراحت‏کننده،  روانی  حالت  یک  فهمید  می‏شود  کجا  از 
ناهنجاری پزشکی است یا فقط یکی از بالا و پایین شدن‏های طبیعی در 
زندگی؟ از کجا تشخیص دهیم که ما -‏یا کسی که برایمان مهم است-‏ 
دچار آسیب روانی شده، نه نوسان‏های معمولِ حدت و شدت‏های ذهنی و 

بالاوپایین شدن‏های روحی؟ بیماری روانی، دقیقاً، چیست؟
متخصصان سرطان می‏توانند تومورهای نرم و لاستیک‏مانند را لمس 
کنند، متخصصان بیماری‏‏های تنفسی می‏توانند زیر میکروسکوپ رشته‏های 
باکتری ذات‏الریه را ببینند، و متخصصان قلب در تشخیص پلاک‏های زرد 
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رنگِ کلسترول که شریان‏ها را مسدود می‏کنند مشکل چندانی ندارند. اما 
تا  است  کرده  کوشش  دیگری  پزشکی  تخصص  هر  از  بیش  روانپزشکی 
شواهد ملموسی ارائه دهد که ناخوشی‏های تحت لوایش واقعاً وجود دارند. 
در نتیجه، روانپزشکی همیشه مستعد ورود ایده‏هایی بوده است که ناجور 
به هر  آدم‏ها وقتی مستأصل می‏شوند،  یا بسیار عجیب و غریب بوده‏اند؛ 
توضیح و هر چشمۀ امیدی گوش می‏دهند. اَبی نمی‏دانست دردش را به که 

بگوید -‏تا اینکه چشمش به گزارشی در روزنامه افتاد.
گزارش در مورد درمان مؤثر و جدیدی برای اختلال‏های هیجانی بود 
که انستیتو اورگون1، مرکز بهداشت روان، ارائه می‏داد. روانپزشکِ اتریشی 
مشهوری به نام ویلهلم رایش2 آن را بنیان گذاشته بود که تأییدیه‏های درخور 
برندگان  از  رایشْ شاگرد یکی  برتر پزشکی داشت.  از مؤسسات  توجهی 
مدیر  دستیارِ  سمت  با  وین  روانکاوی  پلی‏کلینیک  در  و  بود  نوبل  جایزۀ 
زیردستِ مشهورترین روانپزشک تمام دوران، یعنی زیگموند فروید، کار 
کرده بود. مجله‏های پزشکی، با نظری مساعد از کارش نوشته بودند، چند 
آینشتاین -‏چنانکه خود  آلبرت  و حتی  بود،  منتشر کرده  پرفروش  کتاب 
مشکلات  برای  »اورگونومیکی«اش  درمان‏های  بر  می‏کرد-  ادعا  رایش 

هیجانی صحه گذاشته بود.
بتواند ریشهٔ  بالاخره  برجسته‏ای شاید  آنکه چنین پزشک  امید  به  ابی 
ناخوشی‏اش را تشخیص دهد به »اورگونون« -‏ملکی روستایی در ایالت 
مراجعه  بود-  شده  نامگذاری  رایش  دکتر  تحقیقات  افتخار  به  که  مِین 
رایش  دکتر  پذیرفت.  را  او  رایش  دکتر  کمال خوشوقتی، خود  در  کرد. 
بر  کرده  وز  و  پریشان  موی  دسته‏ای  و  بلند  پیشانی  و  نافذ  چشمانی  با 
 ۱۹۲۷ سال  فیلمِ  دیوانۀ  دانشمند  »روتوَنگ3«،  یاد  به  را  ابی  آن،  تارک 

متروپولیس انداخت.

1. Orgone Institute		  2. Wilhelm Reich	         3. Rotwang




