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پیش‏گفتار

من باورم نمی‌شود که کل این تمدن فقط یکی از بن‌بست‌های تاریخ 
تمدن  این  بیشتر،  احتمال  به  باشد.  انسان  روح  مهلک  خطاهای  و 
باید از سر بگذرانند،  انسانیت  انسان و  مرحله‌ای ضروری است که 
در  نهایتاً،  ببرد-  در  به  آن  از  سالم  جان  -اگر  انسان  که  مرحله‌ای 
سطحی بالاتر )که البته بدون وجود مرحلۀ فعلی قابل‌تصور نیست(، 

آن را پشت سر خواهد گذاشت.
-واتسلاف هاول، »مهیج«

فکر جمع‌آوری گزیده‌ای از نوشته‌های غیرنمایشی واتسلاف هاول ابتدا ساده 
به نظر می‌رسید. هدف این بوده، و هست، که این مجموعه نوشته‌ها همراه و 
راهنمای نامه‌هایی به اولگا 1، اخلال در آرامش2 و نمایشنامه‌های او باشند. 
نامه‌های سرگشاده تکمیل‌کنندۀ تصویری است که آثار دیگر واتسلاف هاول 
از او در مقام یک نمایشنامه‌نویس، نویسنده، متفکر و دولتمرد آتی به ما داده 

بودند.

1. Letters to Olga		  2. Disturbing the Peace
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مقاله‌های مهم هاول  و  از جستارها  بسیاری  بود که  اینجا  اما مشکل 
ترجمه و منتشر شده، و بعضی دیگر هم، مثل »قدرت بی‌قدرتان« -نافذترین 
تحلیل هاول از نظام تمامیت‌خواه و چگونگی مقاومت مردم در برابر آن- در 
سطح وسیعی تجدیدچاپ شده بودند. البته گردآوری این جستارها در یک 
مجلد واحد هنوز هم کار معقولی به نظر می‌آمد، ولی احتمالش هم بود که 

دیگر مطلب چندان تازه‌ای برای خوانندگان پیگیر هاول نداشته باشد.
در فکر راه‌حلی برای این مشکل بودم که متوجه شدم تمایز بین آثار اصلی 
و فرعی در کاری که من سعی داشتم انجامش بدهم تمایز گمراه‌کننده‌ای بوده 
نامه‌ها،  هاول -متن سخنرانی‌هایش،  کمترشناخته‌شدۀ  نوشته‌های  است. 
مقاله‌هایش در روزنامه‌ها، گزارش‌های زیرزمینی1 او که مخاطبش عمدتاً 
دوستان هاول بوده‌اند، شرح و وصف‌های مختصرش راجع به کسانی که 
آنها را می‌ستوده، گفت‌وشنودها و مصاحبه‌هایش- همه و همه خاک بارآور 
اندیشۀ او را پیش رویمان می‌گذارند و نیم‌نگاه‌هایی از وجود انسانی‌اش را 
نشانمان می‌دهند که گاهی در آثار پراهمیت‌تر او دیده نشده است. در نتیجه 
همۀ این نوشته‌ها به کتابی تعلق دارند که می‌خواهد هاول را در مقام یک 

انسان به خواننده‌اش عرضه کند، نه‌فقط در مقام متفکری دگراندیش.
نوشته‌های  این مجموعه می‌خوانید شامل  در  بیست‌وپنج* عنوانی که 
غیرنمایشی واتسلاف هاول است از 1965 -وقتی نمایشنامه‌نویس جوانی 
بود و با تئاتر بالوستراد پراگ همکاری می‌کرد- تا پیام تبریکش به مناسبت 

* از آنجا که پیشتر نشر نو مقالۀ »قدرت بی‌قدرتان« را در قالب کتابی مستقل منتشر کرده است، 
این مقاله از مجلد حاضر کنار گذاشته شد )نک: قدرت بی‌قدرتان، واتسلاف هاول، ترجمۀ احسان 

کیانی‌خواه، نشر نو، 1398(.
1. ادبیات زیرزمینی یا ممنوعه یا همان سامیزدات )samizdat( به سیستمی در اتحاد جماهیر 
شوروی سابق و اقمار وابسته‌اش گفته می‌شد که ادبیات سرکوب‌شده و ممنوع در مجاری دولتی 
را به‌طور پنهانی و زیرزمینی چاپ و پخش می‌کرد. با اینکه عنوان سامیزدات کم‌وبیش در فارسی 
جاافتاده و گویاست، در کتاب از معادل ادبیات زیرزمینی استفاده کرده‌ایم ]پانویس‌های مترجم 
فارسی با نشان )م.( مشخص شده‌اند، بقیۀ پانویس‌ها نوشتۀ مترجم انگلیسی کتاب، پل ویلسون، 

بوده‌اند[. ــ م.
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سال نو به مردم چکسلواکی در ژانویۀ 1990، یعنی مدت کوتاهی بعد از اینکه 
به مقام ریاست‌جمهوری این کشور انتخاب شد. ترتیب زمانی این نوشته‌ها 
)به استثنای اولین نوشته، »جان تازه«( طبیعتاً با توجه به هدف اصلی کتاب 
در نظر گرفته شده است. هاول، در بهترین معنای کلمه، نویسندۀ موقعیت‌ها 
است؛ او در نوشته‌هایش به رویدادها و تجربه‌ها و بینش‌ها و مناقشه‌ها و 
به همان  اوضاع روحی و ذهنی واکنش نشان می‌دهد. وقتی نوشته‌هایش 
ترتیبی که او آنها را نوشته یکجا جمع بشوند، هم بازگوی زندگی فکری‌اش 

هستند و هم، به‌ طور ضمنی، از زمانه‌اش برایمان خواهند گفت.
بسیاری از جستارهای هاول در واقع عاملانی در تاریخ بوده‌اند. من خبر 
ندارم آیا نامۀ خصوصی او به الکساندر دوپچک1 در 1969 روی تصمیم 
خطیر دوپچک در آن مقطع زمانی تأثیری گذاشته یا نه، اما خوب یادم هست 
دگرگون شدن حال‌وهوای پراگ را بعد از انتشار »دکتر هوساک عزیز«، نامۀ 
سرگشادۀ هاول به رئیس‌جمهور چکسلواکی در 1975 که در سطح وسیعی 
هم دست‌به‌دست شده بود. این جستار بذر امیدی را در دل‌ها کاشت که 
عمر رژیم هوساک2 هم روزی به سر می‌رسد، پایان عمر این رژیم را حتمی 
برای  بهترین گواه  اما  انداخت.  را جلوتر  پایان  این  نتیجه  در  و  داد  جلوه 
قدرت نثر هاول کسی نیست جز زبیگنیف بویاک3، سیاستمدار لهستانی 
که   1970 دهۀ  اواخر  در  لهستان.  همبستگی  اتحادیۀ  سابق  فعالان  از  و 
بویاک سعی داشت مقاومتی را علیه رؤسای کمونیستی کارخانۀ اورسوس 
نزدیک ورشو سازماندهی کند، با دیدن مشارکت و همکاری اندک کارگران 
سرخورده شد و معنای کاری که قصد انجامش را داشت در دلش رفته‌رفته 
رنگ باخت. همین موقع بود که نسخه‌ای از »قدرت بی‌قدرتان« هاول به 

Alexander Dubček .1؛ سیاستمدار چکسلواک که از 1968 تا 1969 رهبر حزب کمونیست بود 
و در بهار پراگ با اعمال اصلاحاتی سیاسی آزادی‌های مدنی بیشتری را برای مردم فراهم کرد؛ 

دوران رهبری او با یورش نیروهای شوروی به چکسلواکی پایان یافت. ــ م.
2. Gustav Husák		  3. Zbigniew Bujak
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دستش رسید. بویاک بعدها به من گفت: »ایده‌های هاول به ما قوت قلب 
داد و متقاعدمان کرد کاری که مشغول انجامش هستیم دود نمی‌شود و 
به هوا نمی‌رود، او به ما می‌گفت این کار همان منشأ قدرت ماست و این 
پیروزی‌های  به  وقتی  می‌شود...  آشکار  و  می‌کند  سپر  سینه  روزی  قدرت 
اتحادیۀ همبستگی و منشور 77 نگاه می‌کنم می‌بینم تحقق حیرت‌آور همان 

آینده‌نگری‌هایی هستند که در جستار هاول خوانده بودم.«
برای آن دسته از خوانندگانی که هنوز با آثار دیگر هاول آشنا نیستند 
شاید مرور مختصر مقاطعی از زندگی او که در این کتاب آمده خالی از 
لطف نباشد. در اولین مرحله، یعنی تا زمان تجاوزی که به رهبری شوروی 
در اوت 1968 به خاک چکسلواکی صورت گرفت و وقایعی که بلافاصله 
پس از آن رخ داد، هاول بیشتر به‌عنوان یک نمایشنامه‌نویس شناخته می‌شد 
میانه‌های دهۀ  در  اما  به چشم می‌آمد.  و فقط گهگاهی جستارنویسی‌اش 
1960 که او در عرصۀ عمومی فعال‌تر شده بود، عمدتاً به‌عنوان عضوی 
از هیأت سردبیران مجلۀ توارژ 1 و البته یکی از اعضای اتحادیۀ نویسندگان 
آنکه  از  بیشتر  هاول  اصلی حرف‌های  چکسلواک سخن می‌گفت. هدف 
خود کمونیسم باشد ایدئولوژی کمونیسم اصلاح‌طلب را نشانه می‌گرفت، 
آن »رقص دیالکتیکی عجیب و غریب حقیقت و دروغ‌ها« که می‌خواست 
را رها  افسارش  لنین  را بسته و  این جانوری که مارکس نطفه‌اش  بگوید 
کرده و استالین خونش را به جوش آورده با کمی تعدیل و اصلاحات جزئی 
رام و سربه‌راه می‌شود. هاول در یکی از سخنرانی‌های اولیه‌اش در اتحادیۀ 
نویسندگان )»در باب تفکر طفره‌جو«( با پیشگویی فوق‌العاده‌ای راجع به 
تباهی و تراژدی خاصی حرف می‌زند که نتیجۀ روگردانی زبان و ایدئولوژی 
از واقعیت است، نتیجۀ بریده شدن پیوند اندیشه از دنیاست و نتیجۀ کار 
نویسندگانی که مسائل را در زمینه‌های غیرواقعی و مجعولی می‌گذارند تا 
از آنها طفره بروند. مدتی بعد، کشمکش او با اصلاح‌طلبان وضوح بیشتری 

1. Tvář
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هم به خود می‌گیرد. »در باب مضمون یک اپوزیسیون«، که در بحبوحۀ 
چنین  با  او  سیاسی  درگیری  صریح‌ترین  شده،  نوشته   1968 پراگ  بهار 

دیدگاهی است.
جبهۀ  در  قدیمی‌اش  مخالفان  از  بسیاری  و  هاول   ،1970 دهۀ  در 
کمونیست‌های اصلاح‌طلب را به حاشیه راندند و طولی نکشید که او یکی 
برای نمایشنامه‌هایش صحنۀ اجرا در  از دگراندیشان فعال شد. هاول که 
اختیار نداشت، همچنان به نمایشنامه‌نویسی ادامه داد )بعضی از بهترین آثار 
نمایشی‌اش مربوط به همین دوره‌اند(، اما تأثیرش در مقام یک نمایشنامه‌نویس 
او در  اثرگذاری  از مرزهای کشورش می‌شد.  به خارج  کم‌وبیش منحصر 
او  بود.  جستارنویسی  در  قلمش  قدرت  از  ناشی  حالا  چکسلواکی  داخل 
جوانب مختلف سرکوب تازه را تشریح می‌کرد و به‌دقت مشغول بررسی 
تأثیرهای آن بر فرهنگ و زندگی روزمره )»دکتر هوساک عزیز«(، بر شیوۀ 
اعمال قوانین )»محاکمه«، »اصل 202« و »اصل 203«(، و بر شکل‌گیری 
و رشد نوعی »سیاست ضدسیاسی« بود که در آن مخالفان و دگراندیشان از 
هر گروه و قماشی از قدرت حقیقت بهره می‌گرفتند)»قدرت بی‌قدرتان«(. 
هاول از پایه‌گذاران و سخنگویان »ابتکار عمل« حقوق‌ بشری منشور 77 و 
کمیتۀ دفاع از متهمان ستمدیده1 بود و بعدها هم مجموعه‌ای از کتاب‌های 
زیرزمینی را با عنوان ادیس اکسپدیس2 منتشر کرد. این دست فعالیت‌ها، در 
کنار جستارهایی که می‌نوشت، موجب شد در 1979 به حبس بیفتد و آنجا 
بود که شرایط و سانسور حاکم بر زندان وادارش کرد نامه‌های خواندنی و 
فوق‌العاده‌ای به همسرش اولگا بنویسد و به این بهانه کندوکاو عمیقی در 
شخصیت و باورهای خودش داشته باشد و پیامدهای وسیع‌تر و فلسفی‌تر 

آنها را بررسی کند.

1. VONS (Výbor na obranu nespravedlivě stíhaných: The Committee to Defend 
the Unjustly Prosecuted)
2. Edice Expedice
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از  بازتابی  نوشته   1983 در  آزادی‌اش  از  پس  هاول  که  جستارهایی 
در جستار »سیاست و وجدان« به  به امور است. مثلاً  او  دیدگاه عمیق‌تر 
همان مضمون‌های قدیمی خودش برمی‌گردد اما این بار در زمینه‌ای کلان‌تر 
مطرحشان می‌کند و می‌گوید مسائلی که دنیا با آنها مواجه است ریشه در 
»شتاب غیرعقلانی قدرت بی‌نام‌ونشان، غیرشخصی و غیرانسانی« دارند و 
با اینکه بحران در کشورهای کمونیستی به عمیق‌ترین و وخیم‌ترین شکلش 
بروز کرده، این پدیده جهان‌شمول است. در همین دوره، هاول یک چهرۀ 
جنجالی و بین‌المللی شده بود و معنایش این بود که وقت زیادی صرف 
گفت‌وگو با روزنامه‌نگاران و متفکران و فعالان غربی کرد. همین فرصتی را 
برایش فراهم کرد که ببیند )نمونه‌اش جستار »تشریح یک خاموشی« است( 
علت این سوءتفاهم عمیق بین مردمان دو سوی پردۀ آهنین1 چیست، آن 
هم در حالی که باید خودشان را متحدان طبیعی همدیگر بدانند. دست‌آخر 
وقتی میخاییل گورباچف2، که هاول آن اوایل باور و اعتماد چندانی به او 
نداشت، به رهبری اتحاد جماهیر شوروی رسید، دورانی آغاز شد که هاول 
می‌توانست شاهد پایان و زوال کمونیسم یا لااقل دگرگونی تدریجی‌اش به 
نظام حکومتی قابل‌تحمل‌تری باشد. نوشته‌های او از میانه‌های دهۀ 1980 
به بعد همه رنگ‌وبوی تندی از این اعتقاد را به خود گرفته‌اند. در یکی از 
آخرین نوشته‌های این کتاب، »کلامی دربارۀ کلام«، او به مضمونی اولیه 
باز می‌گردد: قدرت مخرب زبان، و این بار واژه‌ها و الفاظی را بررسی می‌کند 
که بیم و امیدهای قرن حاضر را در خود داشته‌اند. تا اینجای کار، او تجربۀ 
جنبش دگراندیشی را پشت سر دارد و در جایگاه کسی دست به قلم می‌برد 

که از نزدیک با »قدرت مرموز واژه‌ها در تاریخ بشری« آشناست.

***

Iron Curtain .1؛ اشاره به مرزی که کشورهای کمونیستی بلوک شرق اروپا و متحدان شوروی 
را از بقیۀ کشورهای اروپایی جدا می‌کرد.

2. Mikhail Gorbachev
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برای گردآوری این مجموعه، تعداد نوشته‌هایی که به‌ناچار باید از خیرشان 
کردم.  انتخابشان  بالاخره  که  بود  نوشته‌هایی  از  بیشتر  بسیار  می‌گذشتم 
در این بین بیشترین دریغ و حسرتم کنار گذاشتن چهار جستار بوده: دو 
اختناق«1 و  با عنوان‌های »تشریح یک  از سال‌های جوانی هاول،  جستار 
اینکه هم خیلی طولانی بودند و  به دلیل  »درباب متافیزیک دیالکتیکی«، 
تئاتر،  دربارۀ  بعدی‌اش  از سال‌های  دو جستار  و  انتزاعی،  زیاده‌ازحد  هم 
چون هاول خیلی از همان حرف‌ها را جای دیگر و با تأثیر بسیار بیشتری 
یا گزیدۀ  زیرزمینی  بر کتاب‌های  از مقدمه‌های هاول  بود. هیچ‌کدام  زده 
آثارش را در این مجموعه نیاورده‌ام و فقط یکی از قطعه‌های پرشماری را 
که در شرح زندگی دوستان و همکارانش نوشته برای این مجلد انتخاب 
کرده‌ام )»در یاد فرانتیشک کا.« که فراتر از یک خاطره‌گویی صرف است(. 
هاول پیش‌نویس‌های بی‌شماری از اعلامیه‌ها و اعتراض‌نامه‌ها و نطق‌های 
آنند که به  از  کوتاه عمومی دارد که بیشترشان مناسبتی‌تر و کم‌اهمیت‌تر 
کاری بیایند. هیچ‌کدام از دفاعیه‌های مختلفش در جلسات دادگاه را هم 
اینجا نیاورده‌ام، چون متن‌هایی که از این دفاعیه‌ها به دستمان رسیده لزوماً 
است  رونوشت‌هایی  همان  اساسشان  و  پایه  بلکه  نیستند  او  خود  قلم  به 
که پنهانی تهیه می‌شدند. همین‌طور که هاول سرشناس‌تر از قبل می‌شد، 
درخواست‌های زیادی برای انجام مصاحبه با او می‌کردند و او هم با این 
درخواست‌ها موافقت می‌کرد. بعضی از این مصاحبه‌ها زمینۀ فوق‌العاده‌ای 
از اندیشۀ او را برای خواننده آشکار می‌کنند، اما درست به همین دلیل هم 
کنار  از  گفت‌وگو،  دو  استثنای  به  نتیجه،  در  هستند؛  تکراری  بیشترشان 
بقیۀ مصاحبه‌هایش گذشته‌ام. و بالاخره در یک سال و نیمی که هنوز به 
»انقلاب« 1989 مانده بود، هاول برای نشریۀ زیرزمینی روزنامۀ مردم2 )که 
حالا به‌ طور قانونی چاپ می‌شود( مرتب مطلب می‌نوشت. با اینکه مطالب 

1. The Anatomy of a Gag	 2. Lidové noviny
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او در این روزنامه به ‌لحاظ تاریخی جالب‌توجه‌اند، حس کردم بیش‌ازحد به 
وقایع خاص آن دوره تعلق دارند.

می‌خورم  افسوس  که  باشند  هاول  نوشته‌های  از  دسته  یک  فقط  اگر 
نتوانسته‌ام در این مجموعه بیاورم، مقاله‌های جدلی او هستند. هاول هیچ‌وقت 
از یک مناظره و مباحثۀ خوب پا پس نمی‌کشید، حتی اگر احتمالش بود که 
به این خاطر یکی از همکارانش از دست او برنجد یا همبستگی و اتحاد بین 
اعضای منشور 77 به هم بخورد. یکی از جدل‌های قلمی مهم او در اواخر 
تجاوز  برابر  در  مردمی  مقاومت  معنای  بر سر  و  میلان کوندرا  با   1968
شوروی بود -و در سطحی کلان‌تر، دربارۀ اینکه چک‌ها و اسلواک‌ها چه 
دیدگاهی راجع به تاریخ خودشان دارند. یکی دیگر از این جدل‌ها به اواخر 
دهۀ 1970 برمی‌گردد و در واقع مناظرۀ اوست با لودویک واتسولیک1 و پتر 
پیتارت2 دربارۀ فعالیت‌هایی که ارزشش را دارند آدم به‌خاطرشان خطر حکم 
حبس را به جان بخرد. در هر دوی این موارد، حس کردم بی‌انصافی است 

اگر نوشتۀ هاول را بدون حرف‌های طرف دیگر این جدل‌ها منتشر کنم.

***

این مقدمه را در حالی می‌نویسم که بیشتر از یک سال از فروپاشی حیرت‌آور 
و ناگهانی کمونیسم در اروپای مرکزی می‌گذرد. مشکلات سخت اقتصادی 
که گریبانگیر دموکراسی‌های نوپا شده، ظهور دوبارۀ رویه‌های حکومت‌داری 
قدیمی و جزمی در اتحاد جماهیر شوروی، و جنگ در خاورمیانه و عواقبش 
گذشته  سال  شادی‌بخش  و  پررنگ  امیدهای  تمام  بر  سردی  آب  انگار 
امیدها هنوز کاملاً خاموش نشده است.  این  باشد، گرچه که شعلۀ  بوده 
جستارهای واتسلاف هاول با اینکه در زمان و مکان متفاوتی نوشته شده‌اند، 
هنوز هم برای اوضاع امروز ما روشنگرند و همین گواه ماندگاری و عمق 

1. Ludvík Vaculík		  2. Petr Pithart
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از  که  آسیبی  می‌داد  نبود که هشدار  اوست. مگر همین هاول  نوشته‌های 
حکومت‌های تمامیت‌خواه بر جان افراد و جوامع به جا می‌ماند بسیار وخیم‌تر 
از آن چیزی است که قربانیان تصورش را می‌کنند و التیامش سال‌های سال 
طول می‌کشد؟ مگر او نبود که می‌گفت ریشۀ اصلی و اولیۀ جنگ نه در 
سلاح‌هایی که طرفین علیه همدیگر به کار می‌برند، بلکه در واقعیت‌های 
سیاسی دنیایی نهفته که دچار چنددستگی و اختلاف است، و بزرگ‌ترین 
خطر -خطری که باید به‌وضوح قابل‌پیش‌بینی باشد- ناشی از بی‌اعتنایی 
تعمدی به رژیم‌هایی است که شهروندان خودشان را به بهانۀ مصلحت‌ها یا 
برنامه‌های بلندپروازانه و آرمانشهری تحقیر و سرکوب و خاموش می‌کنند؟ 
و آیا خود او نیست که، چه از طریق نوشته‌ها و چه از طریق نمونۀ عملی 
زندگی خودش، به ما یادآور می‌شود که گام اول برای تغییر باید اثرگذاری 
قدرت  به  باورنداشتن  و  باشد،  جامعه  پنهان«  »حوزۀ  در  انسانی  وجدان 
این وجدان، علی‌رغم تمام قوایی که علیه آن بسیج شده‌اند، هرچه نباشد 

دست‌کم نشانه‌ای از بی‌صداقتی است؟
پل ویلسون

تورنتو، مارس 1991



جانِ تازه

»جان تازه« برگرفته از یادداشت بی‌عنوان »مؤخرۀ نویسنده« بر کتاب 
انتشارات  1 است که  نمایشنامه‌ها 1976-1970  واتسلاف هاول: 
68 به زبان چک در تورنتو )1977( منتشر کرد. با وجود اینکه تنها 
مدنظر  زمانی  ترتیب  از  که خارج  است  کتاب  این  در  هاول  نوشتۀ 
هاول  که  است  مهمی  خودزندگی‌نگاشت  اثر  اولین  گرفته،  قرار  ما 
چاپ کرده و در نتیجه درآمد مناسبی برای این گزیده از نوشته‌هایش 
می‌تواند باشد. این نوشته برای اولین بار با ترجمۀ پل ویلسون به زبان 

انگلیسی چاپ می‌شود.

هر نویسنده‌ای پا به بیست‌سالگی که می‌گذارد، آرام‌آرام چیزی در وجودش 
پخته و پخته‌تر می‌شود که شاید همان اولین تجربه‌های او از دنیا نام داشته 
باشد، تجربه‌هایی که تا سالیان سال منبع سرشاری برای او می‌شوند. تقریباً 
به  بارها جست‌وجوهای کورکورانه،  و  بارها  از  بعد  در همین سن‌وسال، 
درک جدی‌تری از خودش می‌رسد، اطراف و اکناف دنیا را با نگاه خودش 

1. Václav Havel: Hry 1970-1976



درباب تفکر طفره‏جو

»درباب تفکر طفره‌جو« در اصل متن یکی از سخنرانی‌های هاول بوده 
که به تاریخ 9 ژوئن 1965 در پراگ، در همایش اتحادیۀ نویسندگان 
چکسلواک ایراد شده است، همایشی که به مناسبت بیستمین سالگرد 
آزادی چکسلواکی در پایان جنگ جهانی دوم برگذار شده بود. بخشی 
از این متن در هفته‌نامۀ اخبار ادبی1 )شمارۀ 25، 19 ژوئن 1965( به 
چاپ رسید. کل سخنرانی نیز با همین عنوان به تاریخ ژوئن 1968 در 
یکی از نشریات ادبی پراگ به نام یادداشت‌هایی برای ادبیات جوان2 
چاپ شد. متن حاضر اولین ترجمۀ سخنرانی هاول به انگلیسی است 
و ترجمۀ پل ویلسون بر اساس همان متن کاملی بوده که در نشریۀ 

یادداشت‌ها چاپ شده است.

در جریان هستیم که مدتی پیش لبۀ سنگیِ پنجره‌ای در یکی از ساختمان‌های 
باعث  و  افتاد  خانمی  سر  روی  و  رفت  در  جایش  از  وودیچکووا  خیابان 
مرگش شد. هنوز مدت زیادی نگذشته بود که هفته‌نامۀ اخبار ادبی راجع 
اثر  بر  که  موج خودجوش خشمی  به  راجع  بگویم  بهتر  یا  حادثه،  این  به 

1. Literární noviny		  2. Sešity pro mladou literaturu



درباب مضمون یک اپوزیسیون1

»درباب مضمون یک اپوزیسیون« اولین بار در شمارۀ 4 آوریل 1968 
مجلۀ فهرست ادبی2 چاپ شد، که به جای اخبار ادبی درمی‌آمد و 
نوشته  این  بود.  چکسلواکی  روزهای  آن  هفته‌نامۀ  تأثیرگذارترین 

1. از آنجایی که واژۀ اپوزیسیون در سرتاسر این نوشته و بخش‌های دیگری از کتاب اصطلاحی 
کلیدی است و همچنین کاربرد فراوانی در گفتار سیاسی روزمره دارد )گو اینکه در بعضی مواقع 
معنای اصیل آن قلب و تحریف می‌شود(، تعریف کم‌وبیش جامعی از آن را به نقل از دانشنامۀ 
سیاسی داریوش آشوری آورده‌ام: »]از زبان فرانسه، به معنای »مخالفت« یا »مخالفان«[ در معنای 
وسیع کلمه عبارتست از کوشش اتحادیه‌ها، حزب‌ها، گروه‌ها، دسته‌ها و افراد برای دستیابی به 
هدف‌هایی در جهت مخالف هدف‌های دارندگان قدرت سیاسی، اقتصادی و اجتماعی؛ خواه با 
استفاده از شیوه‌های پارلمانی خواه با شیوه‌های دیگر. در معنای محدود، »اپوزیسیون« نامی است 
برای گروهی که در نظام‌های حکومت پارلمانی به موجب قانون اساسی موجودیت آن به رسمیت 
شناخته شده و در پارلمان گروهی را تشکیل می‌دهد که به حکومت )یا دولت( وابسته نیست و 
از آن حمایت نمی‌کند، ولی با آن خود را به یک قانون اساسی وفادار می‌داند. اپوزیسیون پارلمانی 
با شرکت در گفت‌وگوهای مجلس و با شورِ قانونی، مطابق شرایطی که قانون اساسی معین کرده، 
در کار حکومت نظارت مستقیم دارد و افکار عمومی را در جریان می‌گذارد. مهم‌ترین وظیفۀ 
اپوزیسیون آن است که به انتخاب‌کنندگان امکانات انتخاب دیگری را نشان بدهد و از این راه 
امکان انتخابات درست‌تر را فراهم کند... این‌گونه اپوزیسیون جزء مکمل نظام‌های پارلمانی در 
کشورهای سنتی لیبرال مانند انگلستان و فرانسه و سوئد است که معمولاً دو حزب اصلی در آنها 
وجود دارد که به نوبت نقش حاکم و اپوزیسیون را به عهده می‌گیرند. در نظام‌های تک‌حزبی 
اپوزیسیون به صورت رسمی و قانونی وجود ندارد و هرگونه مخالفت با حزب و دولت حاکم 

مخالفت با نظم عمومی و قانون اساسی شمرده می‌شود.« ــ م.
2. Literární listy



نامه به الکساندر دوپچک

»نامه به الکساندر دوپچک« در واقع نامه‌ای خصوصی است به تاریخ 
9 اوت 1969، یعنی تقریباً یک سال بعد از تجاوزی که به رهبری 
اتحاد جماهیر شوروی به خاک چکسلواکی صورت گرفت. دوپچک 
و  کناره گرفته  دبیرکلی حزب کمونیست  مقام  از  آوریل 1969  در 
در  او  بود.  کرده  نامزد جانشینی خودش  رسماً  را  گوستاو هوساک 
اوت آن سال هنوز از اعضای هیأت اجرایی حزب کمونیست بود، 
اما با نزدیک ‌شدن اولین سالگرد تجاوز شوروی به خاک چکسلواکی 
روز به ‌روز فشار بیشتری به دوپچک می‌آوردند تا به برنامه‌هایی که 
در بهار پراگ مدافعشان بوده پشت کند. هاول در اخلال در آرامش 
می‌گوید: »می‌دانم نامه به دستش رسید؛ ولی نمی‌دانم نظرش راجع به 
این نامه چه بود. دوپچک بی‌خبر و بی‌سروصدا از حیات سیاسی این 
کشور بیرون رفت؛ به آرمانش خیانت نکرد و از آن دست نکشید، اما 
در حرفۀ سیاسی‌اش به هدف خیلی روشنی هم نرسید.« در واقع در 
سپتامبر 1969 او را از مقامش در هیأت اجرایی حزب کمونیست 
کنار گذاشتند و در ژانویۀ سال بعد هم از خود حزب اخراجش کردند.

کتاب  در  به شکل ضمیمه‌ای  فقط  زبان چک  به  نامه  این  متن 
به   1989-1983 مقاله‌ها،  و  جستارها  متفاوت:  مقصدهای 



»دکتر هوساک عزیز«

»دکتر هوساک عزیز« )آوریل 1975( اولین بیانیۀ عمومیِ مهم هاول 
بعد از ورود نامش به فهرست سیاه در 1969 است؛ او این بیانیه را 
خطاب به دکتر گوستاف هوساک نوشته که دبیرکل حزب کمونیست 
نوشتن  پیرامون  احوال  و  اوضاع  بود. هاول  آن زمان  در  چکسلواک 
در همین مجموعه  که  لدرر1،  یرژی  با  در گفت‌وگویی  را  نامه  این 
چاپ شده، توصیف می‌کند. نامۀ او، با همین ترجمه، اولین بار در 
در  هم  آن  از  پس  رسید.  به چاپ  )سپتامبر 1975(  انکاونتر  مجلۀ 
مجموعه‌ها و گزیده‌های مختلفی از نویسندگان چک چاپ شده، که 
جدیدترین آنها واتسلاف هاول یا زیستن در حقیقت، به ویراستاری 
نشان  و  نام  است.  فیبر، 1986(2  اند  فیبر  )لندن:  ولادیسلاف  یان 

مترجم انگلیسی نامه بر ما معلوم نیست.

دکتر هوساک عزیز،
اداره‌ها و کارخانه‌های ما همچنان مشغول به کارند، نظم برقرار است. 

1. Jiří Lederer
2. Václav Havel or Living in Truth (London: Faber & Faber, 1986)



»گفتن حقیقت همیشه راه عاقلانه‏ای است«

گفت‌وگویی با یرژی لدرر

»گفتن حقیقت همیشه راه عاقلانه‌ای است: گفت‌وگویی با یرژی لدرر« 
یرژی  زیرزمینی کتاب  از نسخۀ  در اصل بخشی  آوریل 1975(   29(
در شمارۀ 177  که  بود  در چک، 1976-1975  لدرر: گفت‌وگوها 
اِدیس پِتلیس1 به زبان چک چاپ شد. لدرر در مقدمۀ کتابش می‌نویسد: 
»در بهار 1975 همراه خانواده‌ام به دیدن دوستان و آشنایانمان در ناحیۀ 
کوهستانی کرکونوشه2 رفته بودیم. طبق معمول، سری هم به خانۀ هاول 
پایان آوریل  به  زدم که در هرادتسک3 نزدیک تروتنوف4 بود. دو روز 
مانده بود، بعدازظهر آفتابی دل‌انگیزی بود و به اولین روز واقعاً بهاری 
بزنیم، ولی  می‌مانست. هاول ترجیح می‌داد در حیاط خانه‌اش حرف 
هوای بهاری هیچ هوش و حواسی برای من نمی‌گذارد. پس در اتاق 

نشیمن خانه‌اش نشستیم و تا خود شب گرم حرف‌زدن شدیم.«
گفت‌وگویی که در اینجا می‌خوانید کمی خلاصه شده و برای اولین 

بار است که با ترجمۀ پل ویلسون به زبان انگلیسی چاپ می‌شود.

1. Edice Petlice	 2. Krkonoše	 3. Hrádeček	 4. Trutnov



محاکمه

اهالی  از  نفر  سپتامبر 1976، چهار  در  )اکتبر 1976(:  »محاکمه« 
موسیقی زیرزمینی چک در یکی از دادگاه‌های پراگ محاکمه شدند؛ از 
جمله ایوان ییروس1، مدیر هنری گروه راک »آدم‌پلاستیکی‌های دنیا«2 
محوری  جایگاهی  چک  زیرزمینی  موسیقی  شکوفای  قلمرو  در  که 
داشت. هاول به هر زحمتی بود موفق شد در بین حضاری باشد که 
اجازه داشتند روند این محاکمه را از نزدیک ببینند. او اوضاع و شرایط 
پیرامون این محاکمه را در اخلال در آرامش کاملاً شرح داده است. 
تغییر دیدگاه بنیادینی که این جستار به توصیفش پرداخته در بسیاری از 
نویسندگان و روشنفکران دیگر هم دیده می‌شد و در نهایت به تشکیل 
گروهی حقوق‌بشری موسوم به منشور 77 منجر شد. این جستار در 
زبان  به  آن  ترجمۀ  اولین  داشت.  بازتاب وسیعی  داخل چکسلواکی 
انگلیسی در کتابی به نام گتوی دل‌انگیز3 منتشر شد که همراه اولین 

Ivan Jirous  .1)1944-2011(؛ منتقد هنری، شاعر و روزنامه‌نگار فرهنگی. مدیر هنری گروه راک 
آدم‌پلاستیکی‌های دنیا تا زمان انحلال این گروه در 1988. ییروس که در انتقاد از رژیم حاکم زبان 
سرخ و صریحی داشت، سال‌های زیادی را در زندان سپری کرد. او بعدها مدیر هنری گروه راک 

دیگری به نام پولنوک شد که سنت آدم‌پلاستیکی‌ها را پی گرفتند.
2. The Plastic People of the Universe
3. The Merry Ghetto



اصل 202

»اصل 202« )ژانویۀ 1978( و نوشتۀ بعدی، »اصل 203« )آوریل 
1978(، تفکری را نشان می‌دهند که در پس شکل‌گیری کمیتۀ دفاع 
از متهمان ستمدیده1 بود، کمیته‌ای که هاول و عده‌ای دیگر به خاطرش 

می‌کرد،  رصد  را  محاکمه‌ها  جریان  کمیته  این  افتادند.  زندان  به 
به دست مسئولان  درباره‌شان می‌نوشت که  را  اخباری  و  گزارش‌ها 
خانوادۀ  به  می‌شدند،  پخش  مرزها  از  بیرون  و  می‌رسیدند  مربوطه 
از  تا هیچ‌کدام  را می‌کرد  تمام تلاشش  و  زندانیان کمک می‌رساند 
پرونده‌های پیگرد ناعادلانۀ افراد از دیدش پنهان نمانند. کمیته حالا 
یک سازمان رسمی است و هنوز در چکسلواکی فعالیت دارد. در یکی 
از گزارش‌های اخیرش )پاییز 1990( هم بازداشت دو کمونیست را 
به اتهام »افترا به رئیس‌جمهور« محکوم کرده است. دو نوشته‌ای که 
می‌خوانید به ‌صورت زیرزمینی داخل چکسلواکی دست‌به‌دست شدند 

و این اولین ترجمۀ آنها به انگلیسی است، به قلم پل ویلسون.

1. VONS



اصل 203

زمین به لرزه درآمده
چه شده است؟

نترسید
ملتی آستین‌ها را بالا زده است ...

- خارلی سوکوپ

به لطف اینکه این دفعه، رسماً، فقط زندانی عادی به حساب آمدم و در نتیجه 
بازداشت موقت در مواقع  نبود، در طول شش هفته  با بقیه قطع  ارتباطم 
مختلفی )مثلاً در مطب پزشک زندان یا موقع دوش‌گرفتن یا در محوطۀ 
ورزش( کم‌وبیش با پنجاه زندانی دیگر هم آشنا شدم و فرصت خوبی دست 
داد تا بفهمم چرا این آدم‌ها به زندان افتاده‌اند. شاید باورنکردنی باشد ولی با 
وجود اینکه قانون جزای چکسلواکی سیصد اصل دارد، دست‌کم سی نفر از 
آن پنجاه زندانی فقط بنا به یک اصل تحت پیگرد بودند: زندگی انگلی، اصل 
203. نمی‌توانم بگویم از دل تمام این برخوردهای گاه و بیگاه و تصادفی 
به یک نمونۀ معرف از تمام آدم‌هایی رسیده‌ام که در بازداشت موقت به سر 



گزارش‏هایی از حصر خانگی

به  هم هستند  به  مربوط  نوشتۀ  دو  خانگی«  از حصر  »گزارش‌هایی 
تاریخ‌های 6 ژانویۀ 1976 و 23 مارس 1979. اتفاق‌هایی که شرح 
آنها در این دو نوشته آمده، پیش‌درآمدی بر بازداشت هاول در ماه مه 
همان سال بوده است. خلاصه و اقتباسی از این گزارش‌ها با عنوان 
یادداشت‌هایی حقوقی دربارۀ حصر خانگی من«  »عصر حیله‌گری: 
قبلاً در مجلۀ انکاونتر )شمارۀ سپتامبر 1979( به چاپ رسیده بود. 
متنی که می‌خوانید به ترجمۀ پل ویلسون، و با اندکی تلخیص، است.

1

از تاریخ 5 اوت 1978 پلیس مدام مرا تحت نظر گرفته؛ در مواقع مختلف و 
به شکل‌های متفاوت، ولی این تغییرات اصولاً نشان می‌دهد که قصد دارند 

نظارت را تشدید کنند.

مرحلۀ اول: از تاریخ 5 اوت تا آخر ماه، یک ماشین پلیس که دو نفر مأمور با 
لباس فرم سوارش هستند )و هر هشت ساعت یک بار نوبت کارشان عوض 



دو نامه از زندان

هاول و چند عضو دیگر کمیتۀ دفاع از متهمان ستمدیده در 29 مه 
1979 به اتهام اقدام برای براندازی بازداشت شدند. در دادگاهی که 
ماه اکتبر آن سال برگذار شد، هاول را به چهار سال و شش ماه زندان 
محکوم کردند. او در طول این دوران فقط اجازۀ مکاتبه با یک نفر را 
داشت: همسرش اولگا، که مرتب نامه‌هایی را به او می‌نوشت. با اینکه 
در مجموعۀ نامه‌هایی به اولگا آخرین نامه به تاریخ چهارم سپتامبر 
1982 نوشته شده، هاول بعد از آن هم برای اولگا نامه نوشته است. 
آنچه می‌خوانید نسخۀ نسبتاً خلاصه‌ای از دو نامه‌ای است که کمی قبل 
از آزادی او در 7 فوریۀ 1983 نوشته شده‌اند. این دو نامه برای اولین 

بار به زبان انگلیسی و با ترجمۀ پل ویلسون در اینجا چاپ می‌شوند.

22 ژانویۀ 1983

هر چند وقت یک‌بار خبرهای ناگواری به گوشم می‌رسد از اینکه همه در 
مفیدی  کار  هیچ‌کس  همدیگرند؛  با  بگومگو  و  نزاع  حال  در  ما  محافل 
نمی‌کند، زیادی می‌نوشند، در حال ترک کشورند )و همین که پایشان به 
فکر  فقط  می‌آورند(،  بار  به  بیشتری  رسوایی‌های  می‌رسد  مرزها  آن‌طرف 



»طرفِ حقیقت را می‏گیرم«

گفت‌وگویی با آنتوان اسپیر

گفت‌وگویی که می‌خوانید اولین مصاحبۀ هاول بعد از آزادی‌اش از 
زندان در فوریۀ 1983 است. هاول پرسش‌های روزنامه‌نگار فرانسوی 
تمام  -که  مصاحبه  این  چک  متن  و  داده  پاسخ  چک  زبان  به  را 
نسخه‌های بعدی از روی آن تهیه شدند- در پراگ مجوز گرفت و 3 
آوریل 1983 تاریخ خورد. این گفت‌وگو اولین بار با عنوان »زندان 
آوریل 1983(.  لوموند چاپ شد )11-10  ...« در  من، وطن من 
عمل،  و  یاری  خبرنامۀ  در  به‌ترتیب  هم  انگلیسی  نسخه‌های  اولین 
نمایۀ سانسور  پاریس، شماره 26 )مه-ژوئن 1983(، و بعدها در 

)دسامبر 1983( به چاپ رسیدند. ترجمه از جورج تاینر است.

آزاد شده‌اید. در حال حاضر  از زندان  از چهار سال »حبس«  بعد  تقریباً 
وضعیت حقوقی شما دقیقاً از چه قرار است؟

به دلیل بیماری‌ام به‌اصطلاح حکم تعلیق قضایی مجازات را صادر کرده‌اند 
)یعنی محدودیت زمانی مشخصی ندارد(. به‌ لحاظ نظری امکان دارد همین 



سیاست و وجدان

یادداشتی می‌نویسد  در  »سیاست و وجدان« )فوریۀ 1984(: هاول 
به  بود  قرار  که  نوشتم  تولوز  دانشگاه  برای  را  سخنرانی  این  »متن 
مناسبت دریافت دکترای افتخاری ایرادش کنم، البته اگر رفته بودم ...« 
هاول گذرنامه نداشت و نمی‌توانست به خارج از کشور سفر کند. در 
برگذار شد،  لو میرال  تولوز  مراسمی که 14 مه 1984 در دانشگاه 
نمایشنامه‌نویس انگلیسی تام استاپارد به نمایندگی از او حضور داشت.

این جستار اولین بار در مجموعه‌ای زیرزمینی به نام دنیای طبیعی 
به چاپ  مدرن1  انسان  دربارۀ  مسأله‌ای سیاسی: جستارهایی  همچون 
راجر  و  کوهاک  ارازیم  قلم  به  هم،  انگلیسی  ترجمۀ  اولین  رسید. 
اسکروتون، در مجلۀ سالزبری ریویوو، شمارۀ 2 )ژانویۀ 1985( منتشر 

شد. اینجا همین ترجمه را می‌خوانید.

1. The Natural World as Political Problem: Essays on Modern Man (Prague: Edice 
Expedice, Vol. 188, 1984)



شش حاشیه دربارۀ فرهنگ

»شش حاشیه دربارۀ فرهنگ« )اوت 1984( نخستین بار در شمارۀ 
اول Jednou nohu که از نشریات فرهنگی آن زمان بود به صورت 
انگلیسی  ترجمۀ  نخستین  رسید.  به چاپ  در چکسلواکی  زیرزمینی 
سال  ده  چکسلواکی  محاصره:  در  فرهنگ  یک  کتاب  در  هم  آن 
و  منشور 77  بنیاد  وین:  و  )استکهلم  هلسینکی1 چاپ شد  از  پس 
آن در  از  بین‌المللی حقوق بشر هلسینکی، 1985(. پس  فدراسیون 
کتاب واتسلاف هاول یا زندگی در حقیقت هم دوباره چاپ شد )به 
ویراستاری یان ولادیسلاف، لندن: فیبر اند فیبر، 1986(. ترجمه‌ای 

که می‌خوانید از ارازیم کوهاک است.

1

با اینکه احتمالش بسیار ناچیز است، این فرض را دور نمی‌بینم که فردا فکر 
درخشانی به ذهنم برسد و ظرف یک هفته بهترین نمایشنامۀ عمرم را روی 
کاغذ بیاورم. اما به همان اندازه هم ممکن است دیگر هرگز چیزی ننویسم.

1. A Besieged Culture: Czechoslovakia Ten Years After Helsinki



مهیج

»مهیج« )نوامبر 1984(: این جستار در اصل به درخواست سازمان 
تولید برنامۀ هسن1 برای مجموعه‌ای راجع به اسطوره در زندگی مدرن 
نوشته شد و اولین بار در مجلۀ آیدلر )شمارۀ 6، ژوئن  ـژوئیۀ 1985( 

به زبان انگلیسی درآمد. ترجمه از پل ویلسون است.

در حال خواندن کتاب مشهور فلسفۀ امور خفیّه2 اثر هاینریش کورنلیوس 
صورت  در  )و  زنده  قلب  که  کسی  نوشته  آن  در  جایی  هستم؛  آ گریپا 3 
امکان، قلب تپندۀ‌( هدهد، پرستو، راسو یا موش کوری را ببلعد از موهبت 
پیشگویی برخوردار خواهد شد. ساعت نُه شب که می‌شود، رادیو را روشن 
می‌کنم. گویندۀ رادیو خانمی است که با لحن خشک و بی‌روحی دارد خبرها 
دو سیک که جزو محافظان  به دست  گاندی4  ایندیرا  را می‌خواند: خانم 
شخصی او بودند ترور شده است. جنازۀ پدر پوپیه‌ووشکو5، که مدتی پیش 

1. Hessischer Rundfunk	 2. The Book of Occult Philosophy
3. Heinrich Cornelius Agrippa	 4. Indira Gandhi
5. Jerzy Popiełuszko



تشریح یک خاموشی

»تشریح یک خاموشی« )آوریل 1985(، به روایت یادداشتی از خود 
هاول، با این قصد نوشته شده بود »تا در کنفرانس صلح آمستردام، 
در غیاب خود من ایراد بشود؛ و بعد هم در مجموعه‌ای از جستارهای 
برسد،  چاپ  به  اروپایی  هویت  دربارۀ  دنیا  کشورهای  نویسندگان 
این جستار  آماده‌اش می‌کرد.«  انتشارات زوئرکامپ  مجموعه‌ای که 
به  زیرزمینی  نشریات  از  یکی  در  زبان چک  به  در 1985  بار  اولین 
نام اوپساخ منتشر شد. در همان سال برگردان انگلیسی آن در یکی 
از جزوه‌های بنیاد منشور 77 )صداهایی از چکسلواکی، مجلد اول( 
در استکهلم درآمد. پس از آن هم در کتاب واتسلاف هاول یا زیستن 
ترجمۀ  رسید.  چاپ  به  ولادسیلاف  یان  ویراستاری  به  حقیقت  در 

انگلیسی به قلم ارازیم کوهاک است.

1

گروه‌های صلح در غرب که به دنبال هم‌پیمانان طبیعی خودشان در شرق 
اروپا هستند، از قرار معلوم به جای دیدار و گفت‌وگو با کمیته‌های صلح 



دو نکته دربارۀ منشور 77

»دو نکته دربارۀ منشور 77« )29 مارس 1986( مقاله‌ای بود برای 
یکی از بولتن‌های اطلاعاتی زیرزمینی به نام اینفوخ که زیر نظر منشور 
77 چاپ می‌شد. این مقاله بخشی از یک مباحثۀ درونی دربارۀ منشور 
77 بود که در اواخر آوریل 1986 در اینفوخ جریان داشت. این اولین 

ترجمۀ مقالۀ مزبور به زبان انگلیسی است، به قلم پل ویلسون.

1

منشور 77 از ابتدای ظهورش تا به امروز موجب شک و گمان‌ها، ترس‌ها، 
یک  در  همه  دیدگاه‌ها  این  است.  شده  متفاوتی  امیدهای  البته  و  حمله‌ها 
سو‌ءبرداشت بنیادی اشتراک دارند: یعنی در باور به اینکه منشور 77 جنبشی 
سیاسی به معنای سنتی کلمه است و به عبارت دیگر نیرو یا سازمانی است که 
تعریفی سیاسی دارد و خودش را یک حزب اپوزیسیون با برنامه می‌بیند و حتی 
شاید میل به قدرت سیاسی هم داشته باشد. این سو‌ءبرداشت در بیشتر موارد 
فقط در همین حد می‌ماند و نمودی از خصومت افراد با این منشور نیست. 
من فکر می‌کنم خطای مزبور دلایل فراوانی هم دارد که کم‌وبیش قابل‌درک‌اند.



سرگذشت‏ها و توتالیتاریسم1

»سرگذشت‌ها و توتالیتاریسم« )آوریل 1987( به مناسبت هفتادمین 
 Jednou سالگرد تولد لادیسلاف هیدانک برای نشریۀ فرهنگی زیرزمینی
nohu نوشته شد. ترجمۀ انگلیسی این جستار در نمایۀ سانسور )شمارۀ 

3، مارس 1988( و سپس با اندکی تغییر در مجلۀ آیدلر )تورنتو، شمارۀ 
18، ژوئیه  ـاوت 1988( به چاپ رسید. ترجمه به قلم پل ویلسون است.

یکی از دوستان من که به نفس‌تنگی2 شدیدی هم مبتلاست به دلایلی سیاسی 
زیادی کشید،  بسیار  رنج  زندان  در  و  زندان شد  سال  چندین  به  محکوم 

در زبان چک معادل story را   Příběh 1. پل ویلسون در عنوان و متن این نوشته برای کلمۀ
به کار برده که در زبان‌هایی با ریشۀ لاتین طبیعتاً چند معنا و مفهوم مختلف را می‌رساند که 
همپوشانی‌هایی معنایی با هم دارند و در فارسی معادل‌هایی از قبیل داستان، سرگذشت، ماجرا، 
خبر، رویداد و... را پیدا می‌کنند. به دلیل اینکه ما در زبان فارسی معادل چندپهلویی سراغ نداریم 
که تمام این مفاهیم را یکجا به خواننده برساند، به ناچار در طول این نوشته متناسب به بافت متن 

از معادل‌های مختلف این واژه استفاده کرده‌ایم. ــ م.
2. هاول در اصل به بیماری آسم اشاره کرده ولی ما بنا به ملاحظات و معناهای تلویحی واژۀ 
نفس‌تنگی را در فارسی به کار برده‌ایم که قطعاً معادل دقیق و درستی برای بیماری آسم نیست 

و یکی از نشانه‌های این بیماری به شمار می‌رود. ــ م.



دیدار با گورباچف

مجموعه  برای  را   )1987 )ژوئیۀ  گورباچف«  با  »دیدار  هاول 
جستارهایی دربارۀ گورباچف نوشت که به سفارش ناشر آثارش در 
هامبورگ، رووُلت فرلاک1، در دست چاپ بود. این نوشته اولین بار 
به زبان چک در نشریۀ زیرزمینی اوپسا )سپتامبر 1987( و به زبان 
انگلیسی در نشریۀ گرانتا )شمارۀ 23، بهار 1988( چاپ شد. ترجمه 

از جورج تاینر است.

با  حاکمانش  که  کشوری  همان  به  گلاسنوست2  تزار  پیشنهادی  سفر 
آورده  به‌وجود  را  فراوانی  انتظارهای  به‌وضوح  دارند  گلاسنوست ضدیت 
سفر  پراگ  به  اتفاق  همین  خاطر  به  خبرنگار  بی‌سابقه‌ای  شمار  است. 
کرده‌اند. آنها به‌موقع رسیده‌اند: منتها خود جناب تزار گلاسنوست سفرش 

1. Rowohlt Verlag
Glasnost .2؛ در لفظ روسی به معنای »فضای باز« یا »گشادگی« است و اصطلاحی است که 
میخاییل گورباچف پس از روی کار آمدن در دهۀ 1980 باب کرد و مراد از آن برقراری فضای 
آزاد و باز بحث و تبادل‌نظر دربارۀ مسائل سیاسی و اجتماعی بود تا روند دموکراتیزاسیون را در 

اتحاد جماهیر شوروی تسهیل کند.



مضحکه، اصلاح‏پذیری و آیندۀ جهان

برای   )1987 )اکتبر  جهان«  آیندۀ  و  اصلاح‌پذیری  »مضحکه، 
بیستمین  مناسبت  به  آلمانی(  و  )چکسلواک  زبانه  دو  مجموعه‌ای 
یاروسلاف  تولد  سالروز  شصتمین  به  و  نوشته  پراگ  بهار  سالگرد 
شاباتا 1 تقدیم شد. این اولین ترجمۀ آن به زبان انگلیسی است، به قلم 

ای. جی. برین.

پراگ  بهار  که  شوروی  حملۀ  سالگرد  بیستمین  است:  خنده‌داری  تقارن 
دارد  سعی  گورباچف  که  روزهایی  با  شده  مصادف  کرد  سرکوب  را 
اصلاحات وسیعی را در اتحاد جماهیر شوروی به‌وجود بیاورد و حتی در 
خود چکسلواکی هم نایب‌السلطنه‌هایی که منصوب شوروی بودند و هنوز 
اصلاحات  از  دم  مجبورند  حالا  می‌کنند  اطاعت  آنها  اوامر  از  کورکورانه 
این  از  است  بی‌عیب‌ونقصی  مصداق  چکسلواکی  جاری  اتفاقات  بزنند. 
گفتۀ معروف مارکس که رویدادهای تاریخ دوبار تکرار می‌شوند، یک بار 
به صورت تراژدی و بعد به صورت مضحکه. تا اینجای کار، »روند دوم 

1. Jaroslav Šabata



در فکر فرانتیشک کا.

مناسبت  به  را  ژانویۀ 1988(   23( کا.«  فرانتیشک  فکر  »در  هاول 
هشتادمین سالگرد تولد فرانتیشک کریگل1 نوشت. کریگل که پزشک 
تنها  می‌رفت،  شمار  به  اصلاح‌گرا  کمونیست‌های  جمله  از  و  بود 
فردی در هیأت اجرایی دوپچک بود که از امضای پیش‌نویس‌های 
توافق‌نامۀ مسکو سر باز زد، توافق‌نامه‌ای که اساساً به تجاوز نیروهای 
اوت 1968  در  کشور  این  اشغال  و  به خاک چکسلواکی  شوروی 
مشروعیت می‌داد. او یک‌شبه »مغضوب« شد و به دگراندیشان دهۀ 
1970 پیوست و در نهایت هم جزو کسانی بود که منشور 77 را 
امضا کردند. کریگل از آن پس مدام تحت نظر پلیس قرار داشت و 

در 1979 درگذشت.
براین،  به قلم ای. جی.  بار،  اولین  این نوشته  از ترجمۀ  نسخه‌ای 
سوسیالیستی  اپوزیسیون  مقالات  مجموعه  انگلیسی  ویراست  در 

چکسلواک )شمارۀ اول، 1988( منتشر شده است.

1. František Kriegel



میدان آزمایش

ایندیپندنت  لندنی  برای روزنامۀ  آزمایش« )3 ژوئیۀ 1989(  »میدان 
نوشته شد و در 10 ژوئیۀ 1989 با عنوان »جامعه‌ای به‌ستوه‌آمده« به 
چاپ رسید. این نوشتۀ کوتاه دربارۀ راه ‌افتادن طوماری به نام »چند 
جمله« در 29 ژوئن 1989 است که هاول در شکل‌گیری‌اش نقش 
داشت؛ این طومار با استقبال و حمایت چشمگیر شهروندانی همراه 
شد که تا آن زمان منفعل مانده بودند. در آن روزها منشور 77 دیگر 
تنها گروه حقوق بشری چکسلواکی نبود و ده‌ها هزار امضایی که پای 
»چند جمله« نقش بست نشانه‌ای بود از برچیده شدن تدریجی مرز 
ای. جی.  را  آزمایش«  میان »دگراندیشان« و »مردم عادی«. »میدان 

برِین به انگلیسی ترجمه کرده است.

شکل‌های  به  شوروی  جماهیر  اتحاد  و  مجارستان  لهستان،  که  حالی  در 
مختلف )و با معضلات فراوان و قابل‌درک( سعی دارند یک نظام توتالیتر 
کمونیستی را به نظامی دموکراتیک‌تر بدل کنند، رهبری چکسلواکی با چنگ 
و دندان سر موضعش ایستاده است. البته حکومت چکسلواکی هم قویاً از 
این است  اما واقعیتش  »بازسازی« و »دموکراتیزاسیون« حمایت می‌کند. 



کلامی دربارۀ کلمات

»کلامی دربارۀ کلمات« )25 ژوئیۀ 1989(: هاول در 1989 جایزۀ 
صلح اتحادیۀ کتابفروشان آلمان را دریافت کرد. این جایزه، به‌ طور 
او  به  فرانکفورت  کتاب  نمایشگاه  در  اکتبر 1989   15 در  غیابی، 
اهدا شد. نوشته‌ای که می‌خوانید متن سخنرانی او برای پذیرش این 
جایزه است که ماکسیمیلیان شِل در غیاب هاول ایراد کرد. کل متن 
این سخنرانی با ترجمۀ ای. جی. برین در 18 ژانویۀ 1990 در مجلۀ  

The New York Review of Books به چاپ رسید.

جایزه‌ای که امروز در کمال افتخار به دست من رسیده جایزۀ صلح نام دارد 
و از طرف کتابفروشان به من اهدا شده، یعنی از طرف کسانی که کارشان 
نشر کلمات است. پس شاید بجا باشد که امروز دربارۀ رابطۀ اسرارآمیز میان 
کلمات و صلح، و به‌‌طور کلی دربارۀ قدرت اسرارآمیز کلمات در تاریخ 

انسان، تأملی بکنیم.
در آغاز کلمه بود؛ این جمله در اولین صفحۀ یکی از مهم‌ترین کتاب‌های 
ما به چشم می‌خورد. منظور این کتاب از ذکر چنین جمله‌ای این است که 
کلام خدا منبع کل آفرینش بوده است. اما بی‌تردید می‌توان دربارۀ هر عمل 



سخنرانی سال نو

»سخنرانی سال نو« )ژانویۀ 1990( اولین سخنرانی مهم و عمومی 
هاول در جایگاه رئیس‌جمهور چکسلواکی بود. این سخنرانی در روز 
اول سال نو ایراد شد و از رادیو و تلویزیون چک و اسلواک پخش 
شد. متن این سخنرانی هم به‌ طور گسترده‌ای در خارج از کشور به 
انتشار رسید. ترجمه‌ای که می‌خوانید در 27 ژانویۀ 1990 در نشریۀ 

اسپکتیتور به چاپ رسید. هویت مترجم بر ما نامعلوم است.

هموطنان عزیز،
در طول این سال‌های گذشته، رئیس‌جمهورهای قبلی در چنین روزی به 
‌شکل‌های مختلف راجع به یک مضمون واحد برایتان سخن گفته‌اند: اینکه 
کشور چقدر شکوفا شده، اینکه تولید فولاد به میلیون‌ها تن رسیده، اینکه 
چقدر همه شاد و خوشبختیم، چقدر به حکومت‌مان اعتماد داریم و چه 

آینده‌های درخشانی در برابرمان است.
گمان نمی‌کنم مرا به این منصب خوانده باشید تا من هم به شما دروغ 

بگویم.
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