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یادداشت مترجم

ایتالـو کالوینـو یکـی از محبوب تریـن نویسـندگان ایتالیایـیِ قرن بیسـتم 
اسـت که حدود نود درصد آثارش در ایران ترجمه  شـده اسـت. از جمله 
آثار مشـهور و پرطرفـدار او در ایران می توان بـه ویکنت شقه شده، بارون 
نامرئی  و شهرهای  مسافری،  زمستان  از شب های  درخت نشین، شبی 

اشاره کرد.
کالوینو در سـانتیاگو دِ لاس وگاسِ کوبا به دنیا آمد. پدر و مادرش 
هر دو گیاه شناس بودند، از این رو در آثارش شاهد گرایش او به طبیعت 
و شـناخت کاملـش از گیاهان هسـتیم. در پنج سـالگی به همـراه پدر و 
مادرش از کوبا به سن رموِ ایتالیا رفت و تا هجده سالگی در آنجا ماند. 
سپس، در 1941 به تورین رفت. در 1943 به نهضت مقاومت ایتالیا در 
جنگ جهانی دوم و بریگاد گاریبالدی و پس از آن به حزب کمونیست 

ایتالیا پیوست.
تحصیل در رشتۀ ادبیات در دانشگاه تورین مقطع مهم دیگر زندگی 
کالوینو اسـت و پایان نامـه اش دربارۀ جوزف کنراد بسـیار پربار و قابل 

تأمل است.
کالوینـو در طـول حیات ادبی خـود در ژانرهـای گوناگونی قلم زده 
اسـت و داسـتان کوتاه، رمـان، مقاله، و رسـالۀ علمی و ادبی نوشـته و 
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پژوهش هـای فراوانـی نیـز کرده  اسـت. شـاخصۀ تمـام نوشـته های او 
کالوینویـی بودن آن هاسـت چراکه سـبک و سـیاق خـاص او در تمامی 

آثارش به چشم می خورد.
نـوآور اسـت کـه خلاقیتـش در  نویسـنده ای خـلاق و  کالوینـو 
قصه نویسی، از موضوع داستان گرفته تا طرح و چگونگی پرداخت آن، 
بسـیار شگفت انگیز است. وی در دهۀ 1960 به زادگاهش کوبا برگشت 
و در هاوانـا با ارنسـتو چه گـوارا دیدار کرد. از پایـان همین دهه با حفظ 
سبک اصلی و طنز خاص خود به ادبیات علمی - تخیلی و فانتزی روی 
آورد و داستان هایی چون مارکو والدو و کمدی های کیهانی و شهرهای 
نامرئی را نوشت. در 1981 نشان افتخار فرانسه به او اعطا شد و چهار 

سال بعد بر اثر خونریزی مغزی در سیه نا درگذشت.
جـذاب  نوشـته های  و  مقـالات  از  مجموعـه ای  شن  کلکسیون 
ایتالـو کالوینو اسـت که آن هـا را از پاریس برای روزنامه هـای ایتالیایی 
می فرسـتاد. ایـن کتاب معرف برداشـت کالوینو از موزه هـای پاریس و 
نظراتش دربارۀ پدیده های مختلف از جمله ادبیات است. افزون بر آن، 
شامل مشاهدات نویسنده در سفر به سه کشور مکزیک و ژاپن و ایران 

است که فصل پایانی کتاب را تشکیل می دهد.
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کسی را می شناسم که کلکسیون شن دارد. دور دنیا را می گردد و وقتی 
به سـاحل دریا، کرانـۀ رود یا دریاچه ، به صحرا یا خلنگزار می رسـد، 
یک مشـت شـن برمی دارد و با خود می برد. به خانه که برگشت، آن ها 
را در قفسـه های بزرگی در کنار صدها بطری شیشه ای می چیند که در 
آن ها طیفی از  رنگ های ملایم از شـنِ ریز و تیرۀ بالاتون1 تا شـن سفیدِ 
درخشـان خلیج سیام2 و شن سرخ رود گامبیا3، که در سنگال ته نشین 
می شود، نمایان می شود و علی رغم گوناگونی جنس و بافتشان همانند 
سطح ماه هموار به نظر می رسند. از سنگریزه های سیاه و سفید دریای 
خـزر کـه انگار هنـوز از آب شـور دریـا خیس اند گرفته تا سـنگ های 
بسـیار ریز کرانۀ مارتئا4 که آن ها هم سـیاه و سفیدند و گوش ماهی های 

Balaton .1؛ بزرگ تریـن دریاچۀ آب شـیرین اروپای مرکزی که در منطقۀ ترنسـدانوبیان 
مجارستان قرار دارد. ــ م.

Golfo di Siam .2؛ یا خلیج تایلند، شـاخۀ کم عمقی از دریای جنوبی چین در اقیانوس 
آرام. ــ م.

corso del Gambia .3؛ یکی از رودخانه های غرب آفریقا که از بلندی های فوتا جالون 
در شمال گینه سرچشمه می گیرد. ــ م.

ـ م. Martea .4؛ شهری واقع در  جنوب غربی شبه جزیرۀ ایتالیا معروف به مروارید تیرنه. ـ
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یاسی رنگ ترتل بِی1، در نزدیکی مالیندی2 در کنیا.
در نمایشـگاهی از کلکسـیون های عجیـب و غریـب کـه اخیراً در 
پاریس برگزار شد ــ کلکسیون های مزارع گاو، بازی بینگو، درِ بطری، 
سوت سـوتک سـفالی، بلیت قطـار، فرفره، جلد کاغـذ توالت، تصاویر 
ـ ویترین  اشغالگران وطن فروش معروف، و قورباغه های متلاشی شده ـ
کلکسیون شن جلوۀ کم تر اما رمز و راز بیش تری داشت. کلکسیونی که 
به نظر می رسید به سبب سکوت مبهم محصور در بطری های شیشه ایِ 

کوچک حرف بیش تری برای گفتن دارد.
هنگامـی که این گزیدۀ شـن ها را از نظر می گذرانیم، نخسـت فقط 
نمونه های برجسته به چشم می آیند؛ رنگی شبیه زنگ خوردگی در بستر 
خشک رود مراکش، رنگ سیاه و سفید زغالی جزیرۀ آران، یا آمیزه ای 
از سـرخ و سـفید و سـیاه و خاکسـتری که نام روی اتیکتش از این هم 
رنگارنگ تر است: جزایر قناری، مکزیک. سپس تفاوت های ریز میان 
شـن ها انسـان را وادار بـه توجه و تمرکز بیش تر می کنـد و به این ترتیب 
به تدریـج فرد به ابعاد دیگری گـذر می کند. به دنیایی که گویی بجز این 
توده های شنی مینیاتوری افق دیگری ندارد. جایی که یک ساحلِ دارای 
سـنگریزه های صورتـی هرگز با سـواحل دارای سـنگریزه های صورتی 
دیگـر )کـه مثلًا در سـاردنیا و جزایـر گرنادین کارائیـب3، آن صورتی با 
سـفید آمیختـه اسـت، اما در سـاحل سـولنزارای4 جزیرۀ کورسـیکا با 
طوسی( یکی نیست و همین طور گسترۀ شن های بسیار ریز و سیاه بندر 
آنتونیو5 در جامائیکا با شـن های یکی از جزایر قناری یعنی لانزاروته6، 

Turtle Bay .1؛ منطقه ای ساحلی نزدیک جزیرۀ اوآهوی هاوایی. ــ م.
Malindi .2؛ شهری واقع در ساحل اقیانوس هند در کشور کنیا. ــ م.

Grenadine dei Caraibi .3؛ کشور جزیره ای کوچکی در دریای کارائیب. ــ م.
4. Solenzara            5. Port Antonio            6. Lanzarote
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یا شن هایی که از الجزایر، احتمالًا از وسط کویر، آورده شده اند یکسان 
نیست.

این طور برداشـت می شـود که این نمونه هـای زمین های بایر جهان 
می خواهد چیز مهمی را بر ما آشـکار سـازد: آیا توصیفی از دنیاسـت؟ 
سـفرنامۀ پنهانی کلکسـیونر اسـت؟ یا پاسخی برای من اسـت که دارم 
در این سـاعت های شـنیِ سـاکن زمانـی را که بـه آن رسـیده ام به دقت 
وارسی می کنم؟ شاید هم ترکیبی از تمام این ها باشد. مجموعۀ شن های 
جمع آوری شـده نمایانگر باقیماندۀ فرسایشـی طولانی است که از یک 
سو آخرین مایۀ بقای دنیا و از سوی دیگر فنای فراوانی و گوناگونی اش 
را نشان می دهد: صحنه های زندگی یک کلکسیونر روشن تر از یکسری 
اسـلاید رنگارنگ هویدا می شـود )انگار زندگی سراسـر گردشگری در 
واقع به روشـنیِ اسـلاید اسـت، و بدین گونه نسـل های آینده با مستند 
کردن دوران ما زندگی را بازسازی می کنند(، به طوری که با خم شدن و 
برداشتن اندکی شن و ریختن آن در یک ظرف پلاستیکی یا یک بطری 

کوکاکولا آن صحنه ها پدیدار و ناپدید می شوند.
درسـت اسـت کـه ایـن هـم مثـل هـر کلکسـیونی خاطرات سـفر 
اسـت، امـا در عین حال خاطرات احساسـات، روحیـات، خلق و خو 
نیـز هسـت. اگرچـه نمی تـوان کاملًا یقین داشـت که بین سـردی شـن 
خاکی رنگ لنینگراد یا شن ریز کوپاکابانا1 و احساساتی که آن ها داخل 
این بطری های برچسب خورده برمی انگیزند واقعاً ارتباطی وجود داشته 
باشـد. شـاید هم فقط آن شور و اشـتیاق مبهمی باشد که شخص را به 
جمع آوری کلکسیون یا داشتن دفتر خاطرات سوق می دهد. به عبارت 
دیگر، نیاز به تبدیل جریان هسـتی خویش به مجموعه ای از چیزها که 

Copacabana .1؛ منطقه ای در ناحیۀ جنوبی شهر ریو دو ژانیروی برزیل. ــ م.
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از تلف شدن نجات می یابند، یا مجموعه ای از خط نوشته ها که از موج 
پیوستۀ اندیشه ها متبلور می شوند.

فریبندگـیِ یـک کلکسـیون در همـۀ آن چیزهایی اسـت کـه انگیزۀ   
نهانـی منجـر بـه ایجاد آن را آشـکار یا پنهان می سـازد. مسـلماً در بین 
کلکسـیون های عجیب و غریبِ نمایشـگاهْ یکی از مجموعه های قابل 
توجه کلکسیون ماسک های ضدگاز بود: ویترینی با صورتک های سبز 
و خاکسـتری کتانی یا لاسـتیکی، با چشـم های گرد تیره و برجسته، و 
بینی خرطومی شیشه ای یا فلزی. چه حسی کلکسیونر را به جمع آوری 
این مجموعه واداشـته بود؟ به گمانم احسـاس تمسـخر و در عین حال 
وحشـت از بشـریتی کـه کامـلًا حاضر بود بـه قیافه ای کمابیش شـبیه 
حیوان و ماشـین تبدیل شود؛ یا شاید اعتماد به منابع انسان انگاری1 که 
شـکل های جدیدی برای تداعی صورت انسان ایجاد می کنند تا بتوانند 
خود را با استنشـاق فُسِـژن2 یا گاز خردل وفق دهند، البته با نگاه شوخ 
کاریکاتوری. مسـلماً نوعی انتقام از جنگ نیز هسـت، تا به وسـیلۀ این 
ماسـک ها چهرۀ منسـوخ جنگ را، که اکنـون بیش تر مضحک به نظر 
می رسـد تا وحشتناک، نمایش دهد؛ همین طور وجود این احساس که 
در بی رحمـی ایـن صورتک های مات و بی روح، چهـرۀ حقیقی خود را 

می توان بازشناخت.
البته، اگرچه کلکسـیون ماسـک های ضدگاز می توانسـت به نوعی 
حـال و هوایـی شـاد و انرژی بخـش را القـا کنـد، کمـی آن سـوتر یک 
کلکسیونرِ میکی ماوس حسی بسیار زننده و ناگوار پدید می آورد. کسی 
کـه در تمام طـول زندگی اش عروسـک ها، اسـباب بازی ها، جعبه های 

antropomorfisme .1؛ انسـان انگاری یـا انسـان وارگی به معنای تعبیر انسـان گونه از هر 
مفهوم یا چیزی است که لزوماً خصلت یا شکل انسانی نداشته باشد. ــ م.

Phosgene .2 ؛ ترکیبی شیمیایی با فرمول CCI2O. ــ م.
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آن ها، کلاه ها، ماسـک ها، انگشـترها، اثاث منزل، و پیشـبندهای ویژۀ 
کلیشـۀ توپولینو1ِ دیسـنی را جمع آوری کرده بود. از ویترین پرازدحام او 
صدها گوش گرد سـیاه، پوزۀ سـفید با بینی توپی سـیاه، دستکش های 
سـیاه و سـفید و بازوهایی بـه باریکی نخ° سرخوشـی شیرینشـان را بر 
چشـم اندازی هولناک متمرکـز می کنند و در دلِ دنیایـی هراس انگیز به 
تنهـا تصویـر اطمینان بخـش موجود عشـق و علاقۀ کودکانه ای نشـان 
می دهند، به طوری که احساس وحشت منجر به آلوده کردن خود به آن 

طلسم منحصربه فرد در ماجراهای بی شمار دنباله دار می شود.
اما آنجا که دغدغۀ کلکسیونر خودش است و عمق خودستایی اش 
را نشـان می دهد ویترینی اسـت پر از پاکت های ساده که با روبان بسته 
شـده اند و دسـتی زنانـه روی هریـک از آن هـا عناوینی نوشـته اسـت: 
می آید؛  بدم  ازشان  که  مردهایی  می آید؛  خوشم  ازشان  که  مردهایی 
ز ن های مورد ستایشم؛ حسادت هایم؛ خریدهای روزانه ام؛ لباس های 
حتـی:  و  خانه هایم؛  کودکی ام؛  دوران  نقاشی های  علاقه ام؛  مورد 

کاغذهای دور پرتقال هایی که خورده ام.
محتـوای ایـن بسـته ها موضوعـی پنهانـی نیسـت، چـون بـه یک 
عرضه کننـدۀ نوعـی مربـوط نمی شـود، بلکـه مربـوط به یـک هنرمند 
حرفـه ای اسـت )این طـور امضـا کـرده: کلکسـیونر، آنـت مِسِـجِر2(؛ 
مجموعه ای از بریدۀ روزنامه ها، یادداشت ها، و فهرست نمایشگاه های 
مختلـف شـخصی در پاریـس و میـلان. خود هنرمنـد به روشـنی آن را 
توصیـف کرده اسـت: »سـعی دارم زندگـی و رویدادهایی را کـه از آن ها 
درس گرفتـه ام در اختیـار خودم بگیرم. سراسـر روز مشـغول ورق زدن 
مجـلات، بریدن مطالب، مرتب کردن، دسـته  بندی، جـدا کردن آن ها و 

Topolino .1؛ اسم ایتالیاییِ کاراکتر کارتونیِ میکی ماوس. ــ م.
Annette Messager .2؛ هنرمند فرانسوی در حوزۀ هنرهای بصری ) -1943(. ــ م.
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تبدیلشـان به چندین مجموعه آلبوم هسـتم. آن وقت این مجموعه ها به 
زندگی مصور من تبدیل می شوند.«

لحظه به لحظـه و تک تـک اندیشـه های روزانـۀ شـخص در یـک 
مجموعـه خلاصه می شـود: زندگی ای کـه مثل دانه های ریز شـن خرد 

شده است.
برمی گردم به بحث خودم راجع به ویترین کلکسیون شن. خاطراتی 
سرّی که باید رمزگشایی شود اینجاست، در بین نمونه های این ریگ های 
سواحل و شن های صحراها. در این مورد هم کلکسیونر یک زن است 
)در کاتالوگ نمایشـگاه نوشـته شده است(. اما فعلًا مایل نیستم چهره 
و هیبـت خاصـی بـه او بدهم؛ مـن او را یک فرد نوعـی می بینم، فردی 
که می تواند خود من باشـد، یک مکانیزم ذهنی که می کوشـم کارش را 

مجسم کنم.
ترتیب کار از این قرار اسـت که او، پس از بازگشـت از مسـافرت، 
شیشه های جدیدی به ردیف شیشه های قبلی می افزاید، و ناگهان متوجه 
می شود که بدون نیلیِ دریا درخشش آن ساحلِ صدف های خردشده از 
بین رفت؛ که از دمای مرطوب مسیل ها چیزی در ماسه های سفت شده 
باقی نمانده؛ که شن آمیخته به گدازه های آتشفشانیِ پاریکوتین1 دور از 
مکزیک تنها غبار سیاهی است که گویی از لولۀ شومینه به پایین سرازیر 
شده است. می کوشد حس آن ساحل، رایحۀ جنگل، و حرارت سوزان 
آتشفشـان برایش تداعی شـود، اما گویی تنها  اندک شـنِ ته ظرف های 

برچسب خورده را زیر و رو می کند.
در ایـن هنـگام کاری جز تسـلیم شـدن و کنـدن از آن ویترین باقی 

Vulcani Paricutin .1؛ ایـن آتشفشـان نوظهـور در سـال 1943 در دهکـده ای بـه نـام 
 پاریکوتیـن در مکزیـک شـروع به شـکل گیری کـرد و فـوران آن تا سـال 1952 ادامه 

یافت. ــ م.
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نمی ماند؛ کندن از گورستان چشم اندازهایی که به صحرا تبدیل شدند، 
صحراهایـی کـه دیگـر بـادی در آن ها نمی وزد. شـاید هم آن کسـی که 
سال های سال این مجموعه را به پیش برده می دانسته است چه کار دارد 
می کند و می خواهد به کجا برسد: شاید دقیقاً می خواهد جریان آشفتۀ 
عمر سپری شـده، هیاهوی احساسـات تند و تغییریافتـه را از خود دور 
کند و سـرانجام جوهرۀ شـنیِ همۀ چیزها را از آن خود سـازد و ساختار 
سیلیکونی هستی را لمس کند. برای همین چشم از شن ها برنمی دارد، 
با نگاهش وارد یکی از شیشه ها می شود، لانه اش را می کاود، با آن یکی 
می شود، و هزاران ماجرای انباشته در تودۀ شنی را بیرون می کشد. همۀ 
شـن هایی کـه زمانی به رنگ طوسـیِ مرکب از دانه های روشـن و تیره، 
شفاف یا مات، کروی، چندوجهی یا مسطح بوده اند دیگر طوسی دیده 

نمی شوند، و درست همان موقع است که مفهوم طوسی را درمی یابی.
بـه این ترتیب، با رمزگشـایی خاطرات غم انگیز یا شـاد کلکسـیونر 
شـن، وقت آن رسـیده است که از خودم بپرسـم آن شنِ واژه هایی که در 
سراسر عمرم ردیف کرده ام دربارۀ چه چیز نوشته شده است؛ همان شنی 
که اکنون از سـواحل و صحراهای زندگی بسـیار دور به نظر می رسـد. 
شـاید اگر شـن را شـن و واژه هـا را واژه ببینیم بتوانیم بـه درک این نکته 
نزدیـک شـویم کـه دنیای خردشـده و فرسـوده چگونـه و تا چـه اندازه 

می تواند همچنان اساس و الگو باشد.
]1974[





جدید، همانند جهان جدید

بنا بر آموخته های ما، کشـف دنیای جدید کاری بسـیار دشوار بود. اما 
دشوارتر از آن این بود که با دیدنش پی ببرند که آن سرزمین جدید است، 
کاملًا جدید، متفاوت با تمام چیزهایی که همیشه به عنوان چیزی جدید 
انتظارشـان می رفت. پرسشـی که بـه طور طبیعی به ذهن می رسـد این 
اسـت: اگر دنیای جدید امروز کشف می شد، آیا قادر به دیدنش بودیم؟ 
آیا می توانسـتیم تمـام تصاویری را که برایمان تداعی گـر دنیایی متفاوت 
است )برای مثال تصاویر داستان های علمی - تخیلی( به دور افکنیم تا 

تفاوت حقیقی ای را که پیش رویمان پدیدار می شود دریابیم؟
دوران  از  بعضـی چیزهـا  کـه  دهیـم  پاسـخ  می توانیـم  بی درنـگ 
کریسـتف کلمب دگرگون شـده اسـت: طی قرن های اخیر توانایی بشر 
برای مشـاهدات عینی گسـترش شگرفی یافته، انسـان دقت زیادی در 
تشـخیص شـباهت ها و تفاوت ها به دسـت آورده، و کنجکاوی زیادی 
راجع به تمام چیزهایی که غیرعادی و غیرمنتظره اند پیدا کرده است، در 
حالی که به نظر می رسد نیاکان دور ما و مردم قرون وسطا از این توانایی 
برخوردار نبودند. می توان گفت درسـت پس از کشـف امریکاسـت که 
ارتباط با »جدید« در دید بشـر عوض می شـود و درست به همین دلیل 

گفته می شود که عصر نوین از آن زمان آغاز می گردد.
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اما آیا واقعاً چنین اسـت؟ ما هم مانند نخسـتین کاشـفان امریکا، 
به سـبب  یـا  کـه نمی دانسـتند نظراتشـان در کجـا می توانـد تکذیـب 
شـباهت های شناخته شده شان تأیید شود، شـاید از کنار پدیده هایی که 
تـا کنون ندیده ایم بگذریم بی آنکه متوجهشـان شـویم، چراکه چشـم و 
ذهنمان عادت کرده اند فقط چیزهایی را انتخاب و فهرسـت بندی کنند 
که جـزو طبقه بندی های آزموده شده شـان هسـتند. در حالی که شـاید 
 هـر روز دنیایـی جدید به رویمان گشـوده می شـود که قـادر به دیدنش 

نیستیم.
این اندیشه هنگامی به ذهنم رسید که به دیدن نمایشگاه »امریکا از 
نگاه اروپا«  رفته بودم. نمایشگاهی با بیش از 350 تابلو نقاشی، نشریه ، 
اشـیای کاخ بزرگ پاریس، همگی مربـوط به تصاویری که اروپاییان از 
دنیـای جدیـد ارائـه می دادند، از اولین خبرها در پی سـفر کشـتی های 
کاراول1 گرفته تا دسترسی تدریجی به اکتشافات و توصیفات این قاره؛ 
تصاویری از سـواحل اسـپانیا که شـاه فردیناندو دی کاستیلیا از آنجا به 
کشتی های کاراول دستور لنگرکشی داد، از گذرگاهِ اقیانوس اطلس که 
کریسـتف کلمب طی می کند و به جزایر افسـانه ای هند می رسد. وقتی 
کلمب از دماغۀ کشتی اش خم می شود تا نگاه کند، چه می بیند؟ عده ای 
زن و مـرد برهنـه را می بینـد که از کلبه هایشـان بیرون می آیند. درسـت 
یک سال پس از نخستین سفر کلمب، یک حکاک فلورانسی از کشف 
جایی خبر می دهد که در آن زمان هنوز معلوم نبود امریکا خواهد شـد. 
هنـوز هیچ کس گمان نمی برد که عصر جدیـدی در تاریخ جهان پدیدار 
شـده اسـت. اما هیجان ناشـی از این واقعـه تمام اروپـا را فرا می گیرد. 

Caravelle .1؛ نوعی کَشتیِ سبک وزنِ دو یا سه دکله با بادبان هایی سه گوش. کاراول ها در 
عصر کاوشِ اروپاییان نقشی اساسی داشتند. دو کشتی از سه کشتی کریستف کلمب 
نیز به نام های پینتا و نینا در سفر اکتشافی تاریخی او در 1492 از نوع کاراول بود. ــ م.
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گزارش کلمب بی درنگ الهام بخش جولیانو داتی1ِ فلورانسی در سرودن 
شعری هشت بیتی به سبک شعر سلحشورانه می شود، و این قطعه عیناً 

تصویری از یک کتاب است.
برهنگیِ سـاکنان سـرزمین جدیـد ویژگی ای بود کـه کلمب و همۀ 
همراهانـش را به شـدت تکان داد و همین موضوع نخسـتین عاملی بود 
کـه تخیـل تصویرگـران را برانگیخت. آن ها مردهـا را همچنان ریش دار 
می کشـیدند. به نظر می رسـد این خبر که بومیان ریش و سـبیل ندارند 
هنوز پخش نشـده بود. با دومین سـفر کلمب و به ویـژه با گزارش های 
مفصـل و متنـوع امریکو وسـپوس ویژگی دیگـری به برهنگـی بومیان 

اضافه شد که اروپا را غرق تشنج کرد: آدم خواری.
وسـپوس این طور حکایت می کند: هنگامی کـه پرتغالی ها گروهی 
از زنان بومی را در  سـاحل دیدند یکی از دریانوردانشـان را که به زیبایی 
شـهره بـود پیاده کردند تا با آن ها گفتگو کنـد. زن ها دورش را گرفتند و 
بنـا کردنـد به نوازش کردن و تحسـین او. امـا در  این اثنا یکـی از آن ها 
پرید روی پشـت او و با پتک بر  سـرش کوفت و بیهوشش کرد. سپس 
آن بخت برگشته را کشیدند و بردند، اول تکه تکه و کبابش کردند و بعد 

هم او را خوردند.
اولین پرسشـی که اروپا دربارۀ ساکنان سرزمین های جدید مطرح 
می کند این است: آیا آن ها حقیقتاً بشرند؟ متون کهن و قرون وسطایی 
از سـرزمین های دوری سـخن می گفتند که ساکنانشـان هیولا بودند. 
امـا این افسـانه ها خیلی زود تکذیب شـدند: بومیان نه تنها بشـر بلکه 
نمونه ای از زیبایی کلاسیک بودند. به این ترتیب، اسطورۀ یک زندگی 
سعادتمندانه پدید می آید، زندگی ای که، همانند عصر طلایی یا بهشت 

Giuliano Dati .1؛ )1524-1445( اسـقف کلیسای کاتولیک سنت لئون بین سال های 
1518 تا 1524. ــ م.


